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“Seres humanos nascem necessariamente
incluidos na espécie Homo sapiens. Quando criangas,
nos sentimos conectadas ao universo de forma
plena, natural, absoluta. Até que um dia percebemos
que somos apenas um pontinho no mapa. Essa
revelacdo pode nos fragmentar para sempre...

E passamos a buscar por toda a vida a sensacgéo

de pertencimento perdida. Quem te fragmentou,

ainda que com muito amor? Comigo, foi a tia Zilda,
em uma inesquecivel manha de sol. ’ ’

Claudia Werneck

Assim a autora revela por que este livro se
chama Tia Zilda. Historias de Inclusdo, uma
obra que reune crbnicas e artigos de Claudia

como ativista de direitos humanos.

Direito a acessibilidade

Por favor, avise a pessoas cegas, com baixa visao,
analfabetas, que precisam ou preferem acessar
informacao de diferentes modos, que este livro esta
publicado em nove formatos acessiveis: impresso em
tinta, PDF, TXT, DOC, e-book acessivel, video com Libras
e legenda, audiobook, audiobook com audiodescri¢céo, e
video em linguagem simples. O texto impresso em tinta
esta diagramado com mais espaco entre as linhas, em
fonte Arial e em corpo maior. Também como medida de
acessibilidade, a encadernacao € em wire-o (espiral).
Acesse os formatos digitais no QR Code em relevo na capa
ou pelo aplicativo VEM CA da Escola de Gente. O formato
impresso em tinta pode ser solicitado gratuitamente pelo

e-mail escoladegente@escoladegente.org.br.
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Por uma inclusdo verdadeira

Fico muito feliz por saber que a obra de Claudia Werneck

segue sendo ampliada. Lembro até hoje do impacto que o livro
“Ninguém Mais Vai Ser Bonzinho na Sociedade Inclusiva”, escrito
pela autora, teve sobre mim, ao mostrar a importancia da inclusao
social de pessoas com deficiéncia em todos os espagos e nao
apenas em lugares segregados.

Os relatos contidos no livro foram muito relevantes e serviram
de base para minha pesquisa de pos-graduacado em Educacgao
Especial, que defendeu a necessidade, relevancia e importancia
da inclusdo das pessoas com deficiéncia na rede de ensino
regular, promovendo um espago acolhedor e inclusivo. Ter o
livro como referéncia em minha dissertacao fez toda a diferenca
na visao sobre o tema e, desde entdo, sigo acompanhando a
trajetdria da autora.

Claudia escreve de maneira simples e acessivel, o que é
essencial na elaboracéo de temas como esse, que precisam
sensibilizar a sociedade para sua compreensao e promover a
busca por aliados.

Lembro até hoje também de um exemplo que ela trouxe, sobre a
histéria de um torcedor de futebol. Esse torcedor, cadeirante, vai

ao estadio — e o fato de ir |a parece ser suficiente até que chegue
ao local —, onde ¢é isolado do restante do publico. Entéo,

mesmo estando dentro do estadio onde estao todas as pessoas,

ele ndo esta junto das outras pessoas.

O exemplo mostra que, mesmo na tentativa de incluir, ainda
existem erros que continuam promovendo a exclusado dessas
pessoas. E preciso cuidado para a promocéo verdadeira da
inclusdo de pessoas com deficiéncia, para que elas se sintam

parte, de fato, da nossa sociedade. Exemplos como esse, reais,
nos fazem pensar de forma concreta sobre essa realidade,
tornando o livro uma importante ferramenta de reflexao e
promocao da mudanca que queremos. Essa mudanca consiste
em uma sociedade mais diversa, que valorize as diferentes
habilidades, em que as pessoas sejam verdadeiramente
respeitadas e admiradas pelo que elas s&o.

Desejo que a obra de Claudia Werneck siga conscientizando as
pessoas e gerando mudancgas essenciais para todas e todos!

Sonia Guajajara

Ministra dos Povos Indigenas do Brasil
e pos-graduada em Educacao Especial
pela Universidade Estadual do Maranhdo



A radicalidade do meio

Acompanho a trajetoria de Claudia Werneck ha mais de

40 anos, desde que fizemos juntas o pré-vestibular para a
Escola de Comunicagao, curso onde seu pai, o historiador José
Luiz Foresti Werneck da Silva, era um dos nossos mais queridos
e admirados professores. E a mencgao ao professor Werneck
surge aqui, ndo apenas como registro de nossas memdrias

mais antigas, mas, principalmente, porque é notavel como

os valores éticos do pai se espelham na obra da filha. Obra

que compreende tanto os muitos livros que escreveu como o
ativismo que tem direcionado sua vida.

Curiosamente, na faculdade, quando muitos pertenciam a
agremiacdes partidarias,entao ilegais, pois viviamos o periodo
final da ditadura, Claudia parecia mais empenhada em observar
e estudar do que em se embrenhar pelas fileiras da politica
estudantil. No entanto, poucos de nés se dedicaram, como ela,
e com tanta consisténcia, ao ativismo politico no sentido mais
amplo de politica. Desde seu primeiro livro, “Muito prazer, eu
existo”, de 1992, sobre a sindrome de Down, até a criacao da
Escola de Gente, em 2002, e em todo o trabalho desenvolvido
de la para ca, a luta de Claudia por uma sociedade inclusiva tem
sido ininterrupta e incansavel.

O que é ainclusao, este “exercicio sem fim”? Nao € uma

pratica simples, como ela mostra nos artigos reunidos em “Tia
Zilda”. Até porque Claudia nao se contenta em apresentar
solugdes faceis. Escritora de primeira, ela exibe tal liberdade

de pensamento que nos leva a ponderar sobre 0 que nunca
haviamos refletido. Por exemplo, que as criangas, em toda a sua
vulnerabilidade, podem nao se sentir confortaveis com efusivas
demonstragbes de afeto por parte de pessoas estranhas.

Ou que nao deveriamos achar normal que um pai ameacasse

seu filho em altos brados, como na cena que presenciou em um
aeroporto. As criangas estdo entre os seres mais vulneraveis da
humanidade. Claudia percebe isso ndo so6 pelo lado intelectual,
mas porque mantém viva a crianga que foi. No ensaio inédito
que abre o livro, “Tia Zilda, o Rio e eu”, ela relembra a
importancia desta tia na sua formacgao e a revelagdo ao mesmo
tempo amorosa e brutal que abalou seu mundo.

Corpos infantis, pessoas com deficiéncia, principalmente quando
vivem na pobreza, povos originarios — a luta da autora é pelo
reconhecimento e pelos direitos das pessoas todas, em sua
diversidade. A ideia de que todas as pessoas tém idéntico valor
humano. Que temos, todos, o direito primordial de existir
simplesmente por sermos gente. Parece 6bvio? So6 que nao...

Claudia flagra o subtexto de varias situagdes em que uns séo
depreciados enquanto outros sao louvados, como na fala do
jornalista que, cobrindo as Olimpiadas, exalta “o melhor da raga
humana”. Muitos dos artigos do livro foram publicados durante a
pandemia de covid-19.

Sua leitura hoje, em 2024, nos faz pensar que rapidamente nos

esforgamos por apagar as tristezas do periodo €, juntamente com
elas, o que poderia ter ficado de aprendizado. Uma aprendizagem
em termos de uma sociedade mais construtiva, justa e harmonica.

Sem buscar apoio em palavras de ordem, os artigos aqui reunidos
levam a conscientizagdo como primeiro passo para a mudancga.
Ativista sem concessdes pela inclusao, Claudia nos estimula a
refletir para além do lugar-comum e das dicotomias. Inclusdo, como
ela escreve, “é viver na infinitude do meio”.

Sheila Kaplan

Doutora em Literatura e jornalista da area cultural,
é colaboradora do jornal Valor



Lemhro deles!

Tenho um amigo que, volta e meia, na abertura de alguma
Olimpiada, me provoca: “e ai, esses atletas sdo ou ndo o melhor
que a humanidade tem a oferecer?”. Em 2000, ele leu o artigo
“Olimpiadas e condigdes humanas”, publicado no Jornal do
Brasil pela escritora Claudia Werneck. Diz ali a autora: Acreditar
que na Olimpiada esta o melhor da raga humana é acreditar que
existe o pior da raca humana. Entao, quem seria esse pior?
Seria quem nao se movimenta na velocidade ou na forma que
consideramos como padrao? Sera que existe mesmo esse pior?
Meu amigo nao se esqueceu dessas questdes. Nem eu.

Aquele artigo, o mais antigo dos textos aqui reunidos, foi escrito
por minha méae. Nao é convencional que um filho escreva
prefacio para um livro de sua mae. Mas nem a autora, nem o
livro sdo convencionais. Posso atestar: do mais antigo ao mais
recente dos textos, acompanhei a pessoa gerando as ideias e
as formulando em palavras. Vi isso ao longo de muitas versbes
e revisdes — de minutas que primeiro chegavam impressas,
depois por e-mail, e nos ultimos anos por zap. Quase sempre
acompanhadas de um “pode ler até amanha?”. Se havia coisas
convencionais naquelas primeiras minutas, nao sobreviveram
até as versdes finais (apesar das minhas bastante convencionais
sugestdes de edicao).

Agora, voltando a todos esses textos, descobri que nunca
deixaram de habitar minha cabeca. Ha duas décadas me tiram
da zona de conforto. Me fazem confrontar minhas ideias sobre
igualdade e diversidade, mostrando problemas que eu talvez
sequer percebesse e me fazendo pensar em como supera-los.
Nao perderam sua forga ou relevancia com o tempo. Em “Filhos
reais ou virtuais?”, a dificil pergunta-titulo recebe resposta

desafiadora: Sem excegébes, todo filho ou filha quando chega
€ um enigma, que nos encanta e amedronta desvendar. Em
‘Lembra deles? E delas?”, a autora argumenta que Criangas
que nédo estdo na escola deixam de fazer parte da memoria
afetiva e dos planos das pessoas com quem vai dividir a
responsabilidade de construir e dignificar sua nagdo. Quem
esta fora da convivéncia e da imaginagao no presente acaba
excluido do proéprio futuro da comunidade.

Assim como no caso das Olimpiadas, os textos ndo séo sobre
filhos(as), criangas ou pessoas com deficiéncia. Tratam de
deficiéncia porque ela nos faz confrontar uma questao geral,
ao mesmo tempo existencial e politica: o desencontro entre a
humanidade que escolhemos imaginar e a humanidade como
ela realmente €, na sua infinita diversidade. Nossas leis com
frequéncia sdo lidas como se protegessem a primeira, mas
nao a segunda. Desencontro grave, que mina sonhos e viola
direitos. Desencontro que, ao longo desses textos, a autora vai
escavando atras das nossas aparentemente mais inofensivas
e bem-intencionadas palavras e manifestagées.

Dificil esquecer de imagens e perguntas tao precisas e poderosas,
para questdes ainda tdo urgentes. Tenho certeza de que vocé
também pensara por muito tempo sobre os textos aqui reunidos.

Diego Werneck Arguelhes

Professor Associado do Insper - Instituto de Ensino e Pesquisa,
em Séo Paulo
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Tia Zilda, o Rio e eu

A desconexao doeu. O desespero brotado la nas visceras foi
adotado em microssegundos pelo cérebro, que adora um novo
trauma para conviver com ele a vida inteira — ainda que o Unico
ouvidor dos lamentos seja a mente da propria pessoa.

Uma dor causada pela tia, Zilda, que parecia velha, mas muito
velha — para a menina. O cenario € um apartamento na rua
Canavieiras, no Grajau, Zona Norte do Rio, em 1963. E o quarto
da tia, o sofa-cama da tia; as duas sentam-se lado a lado e de
costas para uma janela de madeira verde, escancarada por Zilda
para celebrar o azul do céu naquele dia. Zilda senta-se. E pede
que a sobrinha se sente mais perto, mais perto mesmo. As
pernas das duas bem grudadas. Em seguida, abre sobre as
coxas de ambas um enorme livro de capa dura com mapas
multicoloridos: era um atlas. A tia esta feliz, nota a menina. Zilda
procura vagarosamente por uma certa pagina e para.

E, entdo, aparentemente consciente do impacto da revelagao
que protagonizaria para a sobrinha, coloca seu dedo indicador ja
enrugadinho sobre o mapa do mundo e nele mostra um pontinho,
a cidade do Rio de Janeiro. E diz, sorridente: moramos aqui.

O mundo veio abaixo para a menina.

A maldade de Zilda nao foi por acaso. A tia, talvez porque
nascera em Ponte Nova, em Minas Gerais, lugar sem praia,
planejara com amor aquele momento cruel. Filha mais velha

de nove irmaos, entre eles o pai da menina, José Luiz, Zilda,
solteira, dedicava-se a oferecer a seus quase 20 sobrinhos e
sobrinhas conhecimento em todas as areas. Sensivel, educada,
psicanalisada (coisa rara na época), culta, sofrida e participativa,
colaborava incansavelmente com a educacgao de quem ia
nascendo na familia.

Foi tia Zilda quem anunciou para a mesma sobrinha, anos mais
tarde, que havia chegado a hora de ela usar desodorante, de
preferéncia sem cheiro, aconselhou; foi ela quem propiciou a
primeira geragao de sobrinhos e sobrinhas conhecer a Europa
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nas asas da Panair, onde trabalhava (mas a Panair acabou
antes de chegar a vez desta sobrinha fazer a sua viagem); foi tia
Zilda quem a levou para conhecer o entao edificio mais alto da
cidade, o Central, na avenida Rio Branco. Catdlica, foi tia Zilda
quem Ihe apresentou o Convento de Santo Anténio, no Largo da
Carioca, onde antes havia sido um cemitério, no qual a sobrinha
entrou e saiu berrando e esperneando, implorando para ir embora
agarrada as pernas da tia, furando sua meia nova de nylon e
interrompendo a missa, perturbando o padre, em fato até hoje
sem explicagao.

Também foi tia Zilda, quando trabalhava na Embaixada
Americana, quem traduziu para o inglés e enviou a carta que
essa mesma sobrinha escreveu, aos 11 anos, para os
astronautas Armstrong, Collins e Aldrin quando pousaram na
Lua, em 1969; foi ainda tia Zilda quem ofereceu e dedicou para
a sobrinha o livro Robinson Crusoé, comprado pelas duas em
uma Feira de Livros na Praca Tiradentes, um daqueles rituais
culturais de domingo que Zilda adorava.

O livro Robinson Crusoé pode ser visto ainda hoje na estante da
sobrinha, que esta viva, e tem mais idade do que a tia quando
essa lhe revelou, com estarrecedor cinismo, que naquele imenso
mapa do mundo o Rio de Janeiro era apenas um pontinho no
mapa. Entéo, se o Rio era um pontinho, que pedacinho do
pontinho era a menina? Um pontinho do pontinho do pontinho?
Nao, pensava a sobrinha. Tia Zilda errou. Eu sou o proprio universo.
Sou todo aquele azul do mapa. E as outras cores também.

Aquela crianga sofreu e sofreu. A revelagdo de que a sua cidade
era um pontinho se desdobrou em outros pensamentos terriveis.
Qual seria entdo o tamanho, naquele mapa, da Praga Edmundo
Rego, perto de sua casa, no Grajau, na qual brincava em um
laguinho sujo cheio de girinos? O Rio de Janeiro com seus
lagos de girinos n&o era o centro do universo e do mundo, de
todos os mundos? A menina perdeu até a vontade de sonhar
com seu namoradinho da Escola Publica Duque de Caxias, o
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Ricardo Pacheco. Foi demais para os seus seis anos saber que
ela e o Rio e 0o mundo ndo eram uma coisa so, fendbmeno unico
e indivisivel.

A crianga nao teve mais paz. Como na familia ganhara fama de
“amadurecida para a idade” e ja havia incorporado esse papel,
sofreu s6. Notou melancdlica que sua voz passou a sair mais
fraquinha em seus atos de louvor ao Rio, que aconteciam nos
finais de semana, quando ia para o sitio da familia no Recreio
dos Bandeirantes pelo Alto da Boa Vista, na Kombi verde do
vovo José e da vovo Marina. Ela e a prima Cristina, com quem
brigava muito, de tirar sangue, mas que amava perdidamente,
ficavam ansiosas esperando aparecer o primeiro pedacinho

de céu e de mar da Barra da Tijuca, logo apds uma curva na
descida do Alto. E ai cantavam Cidade Maravilhosa para aquela
planicie limpa de tudo, inicio dos anos 1960.

Nesse tempo, a menina era tdo pequena que cabia em pé na
Kombi ao lado dos avés — ele, dirigindo; e ela ali, agarrada a
avoé. Era quando ela se entregava a algo sagrado e divino, que
sentia ser bem maior do que seu corpinho fragil: a totalidade
de sua devogao ao Rio. Diante daquela linha do horizonte que
a seduzia e intrigava, embalada pelo calor da familia de classe
média que lotava a Kombi verde do avé José, a bichinha,
intuitiva e emocionada, explodia seus pulmbes asmaticos para
elevar aos céus € as terras e aos mares e as matas, plena, seus
sentimentos pelo Rio, que simbolizava o universo inteirinho.

A Terra — inicio, meio e fim de todas as belezas e cores que
até entdo conhecia. Assim, enquanto a Kombi descia o Alto e
seu irmao menor Beto, adorado Beto, vomitava sem parar pelo
excesso de curvas a que era submetido todo fim de semana,

a menina se sentia em paz: corpo e espirito acoplados numa
respiracao unissona de conexao com o universo.

Mas e agora que o Rio n&o era dela, que o Rio ndo era ela, e
ela também ndo era o Rio? E como ela seria do Rio se ela nem
cabia naquele pontinho do mapa apontado pela tia que — isso
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ela ndo entendia — ainda a acompanhava cantando feliz Cidade
Maravilhosa na descida do Alto, a caminho do sitio no Recreio
dos Bandeirantes, como se nada houvesse acontecido?

Ninguém da familia notou seu sofrimento. Estavam empolgados,
€ natural, com sua fase de alfabetizacdo. Nem tia Zilda,

tdo proxima, percebeu sua desolagao ao descobrir em seu
pequenino coragao o quanto as pessoas adultas podiam ser
mas e boas ao mesmo tempo. E que as cidades também.

Com o tempo e a puberdade aceitou que o Rio e ela ndo eram
uma unidade. E que o universo ndo dependia de seu corpo e
sentimentos para viver. Outros dialogos internos surgiram em
sua mente gananciosa por fazer perguntas e entender tudo
numa ladainha sem fim. E essa histéria do mapa ficou tdo no
passado que nem foi citada nas terapias que fez quando adulta,
estava apenas no pranto convulsivo que a surpreendia em
tantas sessdes. Sua alma iria chorar para sempre a dor de nao
ser tudo.

S6 la pelos seus 50 anos — quando Zilda ja havia falecido ha
décadas — a sobrinha entendeu a estratégia amorosa da tia: ela
tinha era o receio de que alguém que a menina amasse menos
Ihe causasse tanta dor. Sabia que, ao se sentir pela primeira vez
desconectada do universo, toda crianga sofre muito. Lembrava-
se, provavelmente, de como acontecera com ela. Zilda entao
assumiu para si a missao de revelar a menina que criangas sao
muito, mas nao sao tudo.

E por isso que a menina — que até hoje busca a conexao perdida
— decidiu contar esta histéria. Seu nome é Claudia.



O acido sulfinico, gas volatil que sai das cebolas, chega
rapidamente aos olhos e provoca uma lagrima reflexa que
dispensa interpretagcbes. Ha também os discretos liquidos basais
— um tipo de lagrima — que existem para lubrificar os olhos. Até
ai tudo bem. O que o mundo adulto nao tolera sao as lagrimas
que vém do choro emocional, transbordando pelos olhos,
inchando o rosto e espalhando perplexidade em quem observa

a cena. Embora as lagrimas de comog&o intima sejam naturais

e bem-vindas como expressao e saude humanas, “ndo chora”

|] E a | ma [: h [] ra [I a . E | ava [Ia € uma das frases mais comuns dirigidas a infancia.

Seres humanos sao a unica espécie conhecida que produz
lagrimas emocionais, diz a ciéncia. Choramos sem querer ou
querendo, por impulsos variados e ambiguos, para alivio de
estresse e dores. As lagrimas emocionais sao multiplas até em
sua diferenciada composi¢ao quimica: prolactina, manganés,
serotonina, cortisol e adrenalina. A origem delas é sempre um
enigma. Enigma porque uma mesma pessoa pode chorar por
estar comovida, sofrida ou extasiada, tudo ao mesmo tempo,
por razdes diferentes que nem ela consegue definir pra si.

Ha estudos sobre as possiveis razdes das lagrimas emocionais.
A hipétese mais plausivel, segundo o oftalmologista espanhol
Juan Murube Del Castillo, da Universidade de Alcala, em Madri,
é que o choro tenha surgido antes da linguagem falada, como
uma expressao mimica para comunicar dor. “Por que o olho,
motivado por uma emocao qualquer, produz uma secre¢ao?”,
pergunta o médico pesquisador, que responde: “o choro surgiu
quando a humanidade ja havia esgotado seus recursos faciais
e movimentos musculares como levantar a sobrancelha ou
morder os labios para revelar estados animicos de curiosidade,
surpresa ou medo, entre outros. Precisava escolher uma nova
expressao no rosto para dizer ao outro que sentia dor”. Surgiam
as lagrimas emocionais.

Com inputs diversos, nas lagrimas emocionais ha um pouco
de tudo — de lembrancgas a sonhos e planos de futuro. Junte-se
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ainda algo que acabou de acontecer no presente e que tocou
aquela pessoa de modo inexplicavel. A partir dai, como num
tard existencial, um sentimento se liga ao outro, que se liga ao
outro e em segundos esta formada uma rede de dimensdes
inimaginaveis, misturando sensagdes, alegrias, dores, sustos
e muito mais. Talvez seja dessa incerteza sobre o que aquela

pessoa sente, a ponto de verter lagrimas, que vem o desconforto

para quem a observa. Quando as lagrimas sao acompanhadas
de solugos, entado, quem aguenta? O que fazer com alguém
assim ao seu lado? E se for uma crianga?

Bebés chorando comovem muito na cultura ocidental. Ainda
assim, o pranto ou a choradeira estdo na lista das expressdes
emotivas que devem ser evitadas durante a vida. Ao contrario
do riso, que esta sentado confortavelmente no alto da cadeia
alimentar da comunicacdo humana.

Criancas crescem acreditando que o riso € bom. E o choro

€ mau. Melhor ficar perto de quem ri na escola, do que de
quem chora. Mas como se sente uma menina mais introvertida
que prefere chorar a falar de algo que a entristece? Ou um
adolescente surdo, que se comunica apenas pela Libras, num
ambiente onde precisa contar algo que o machuca e ndo ha
intérpretes da Lingua de sinais brasileira disponiveis ao seu
redor? Como expressar sentimentos sem saber, ou poder, falar
por qualquer razao?

Nas fotos, em qualquer tempo, rimos e sorrimos. E se alguma
crianga pedir para tirar foto chorando? Acabamos logo com essa
“besteira” dela. Ou a foto fica pra depois. Ou ela fica de fora

da foto se insistir em se expressar desse jeito. Ou a foto é feita
assim mesmo e pra sempre sera motivo de comentarios sobre
aquela crianga, do quanto ela insistiu em chorar etc. etc. Como
se fosse preciso justificar eternamente algo tao “bizarro”: querer
tirar foto chorando, e nao rindo.

Ha ainda as lagrimas produzidas por artistas no exercicio da
profissdo e representacdo de uma personagem. Ha pessoas
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que, sem estarem interpretando como profissionais da arte, se
comportam como artistas e, por alguma razao, aceitavel ou ndo
no campo da moral, choram para comover, manipular, obter
informacao ou aceitacdo para uma ideia que defendem, um
plano para conseguir algo. Dai talvez venha a expressao
“lagrimas de crocodilo”, animais que derramam lagrimas apos
engolirem outro animal.

E 6timo que as emogdes se misturem e desaguem no choro.
Todo mundo sai fortalecido, quem chora e quem observa,
atonito, agil, compassivo ou prestativo, aquela situagéo. Bonito
ver o sistema humano e social se exercitando e querendo se
conectar. Ao derramar lagrimas, pedimos atencao para o que
se passa conosco naquele instante. O choro comunica com
precisdo, para além das palavras e gestos, da alegria a tristeza,
do desespero ao bem-estar.

Todo choro é comunicacdo. Toda lagrima é expressao.
Pessoas que passam fome na rua sabem que, muitas vezes,
s6 conseguem ser percebidas na for¢a do seu desespero por
comida, se choram. Muito.

Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2022
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Gorpos pequenos,
nunca inferiores

O mundo adulto é indolente. Adia entender e aceitar a legitimidade
do lugar da infancia na perspectiva dos direitos. Criangas tém sido
um alvo tradicional de todo tipo de discriminagao e violéncia. Mas o
que leva os corpos humanos grandes a agredir os corpos humanos
pequenos? Ter um corpo menor, indefeso e em fase peculiar de
desenvolvimento n&o é delito, nem justifica sofrer delitos. O dever
de cuida-lo para que se desenvolva com dignidade nao da a
familia, a sociedade e ao Estado o direito de possui-lo.

A infancia tem vulnerabilidade e importancia intrinsecas; por
isso € que precisa do mais absoluto, prioritario e incondicional
amparo para se desenvolver. Convictos de que criangas sao

o principal sujeito de direitos do planeta, todos os paises, com
excecgao dos Estados Unidos, assinaram, no ano de 1990, a
Convencgao Internacional sobre os Direitos da Infancia da ONU,
que solicita prioridade na protecdo da infancia contra todas as
formas de discriminagao ou punic¢ao, principio também adotado
pelo Brasil no Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA), que
regulamenta o Artigo 227 da Constituigdo. De fato, todo cuidado
é pouco num pais onde a infancia ainda cresce cercada de
estigmas e em risco crescente, também por causa da covid-19.

N&o nos recordamos da sensagao de viver em um corpo recém-
nascido, que é dependente de pessoas adultas para sobreviver.
Quem hoje desfruta de autonomia e independéncia para se
alimentar, movimentar-se e tomar decisdes parece ignorar
qualquer vestigio e consciéncia de sua propria infancia. Essa
arrogancia de corpos humanos grandes sobre corpos humanos
pequenos, cotidianamente explicita, manifesta-se também

nas leis e nas politicas publicas. Interfere negativamente no

que € a maior responsabilidade das pessoas e instituicoes:

a protecgéao social da infancia, e com equidade. O Conjunto
Infancia é necessariamente multiplo e infinitamente diferenciado.
O atendimento as suas necessidades especificas deve sé-lo
também. Contudo, ainda somos uma sociedade “desligada”
quando se trata de garantir direitos de corpos humanos com
poucos anos de vida.
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Ha alguns anos, desembarcando no Brasil de uma viagem
internacional, deparei-me com a seguinte situagdo. Na esteira
rolante repleta, a 6bvia quantidade de personagens, brinquedos
e simbolos familiares indicava um ou mais voos vindos da
Disney. Uma cena envolvendo o que parecia ser uma familia

— mulher, homem e trés criancas — chamou minha atencao. O
unico menino, de uns sete anos, fazia baguncga, corria pra la

€ pra ca, nao queria ficar proximo a esteira. O pai gritava bem
alto e repetidamente: “Para de correr, senao vai apanhar aqui
mesmo”. Quem estava ali, ouvindo esses berros, presenciou
em tempo real uma ameaca de possivel violéncia fisica e moral
contra a crianga. Entretanto, ninguém se manifestou. Nem eu.

Mas... E se esse homem estivesse ameacando uma pessoa
adulta, aos berros? Achariamos natural? N&ao. Quero acreditar
que reagiriamos na tentativa de evitar a agressdo, mesmo que
essa pessoa adulta fosse da prépria familia — por exemplo, a
mulher que estava com ele, supostamente a mae da criancga,
sua esposa. Ao menos encontrariamos um modo de deixar claro
para o potencial agressor a nossa vigilancia, talvez chamando a
atencgao da equipe de seguranga daquele recinto. Imagino que
nos mobilizariamos, enfim, para evitar qualquer possibilidade
de violéncia. E, caso ficasse evidente que a ameaca estava
relacionada a discriminagao ou a preconceito por género, sexo,
cor de pele, deficiéncia ou religido, talvez as redes sociais
fossem acionadas, sensibilizando o ativismo politico, os meios
de comunicacao e a opiniao publica.

E inquietante e doloroso. Ameacas publicas de pessoas adultas
contra criangas dificilmente geram desconforto, preocupacéo e
condutas em escala suficiente para impulsionar a vontade de
protegé-las a qualquer custo. A mesma sociedade que naturaliza
e perdoa um corpo adulto que agride um corpo pequeno e mais
fragil — independentemente de vinculos de afeto — ndo quer ver
um corpo adulto agredir outro corpo adulto.

Pessoas vivendo em corpos humanos grandes € maduros sentem
que valem mais para a sociedade do que pessoas vivendo em
corpos em desenvolvimento, como bebés e criancas?
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Tudo indica ser esse 0 pensamento equivocado que nos guia.
Criangas nao sao propriedades do mundo adulto para seu deleite,
afeto, cuidados e preocupacao. Pela cena do aeroporto, pareceria
que sim. Nela prevaleceu a ideia de que o corpo humano grande,
por cuidar daquele corpo humano pequeno, seria também seu
proprietario. A cena continha alguma ilegalidade ou violagao de
direitos? Avalio que sim, seguindo o disposto no Art. 5° do ECA:
“nenhuma crianga ou adolescente sera objeto de qualquer forma
de negligéncia, discriminacao, exploracédo, violéncia, crueldade e
opressao, punido na forma da lei qualquer atentado, por acédo ou
omissao, aos seus direitos fundamentais”.

No Brasil e no mundo, a infancia precisa de mais aliados.

Se muitos séo os direitos fundamentais ameacgados durante a
pandemia covid-19, imaginemos os agravos a infancia, que além
de enfrentar seu préprio demérito etario ainda traz pra si todas
as vulnerabilidades, riscos e danos vividos por suas familias?
Minha percepcao é que a infancia deveria ser adotada pelos
movimentos de diversidade e inclusao. Ha, nesses grupos,

forca e desejo para incorporar a agenda da infancia? Se

houver, presenciaremos um exercicio duplo: além de absorver

a infancia como assunto de diversidade, sera necessario
também dissecar os temas de diversidade na perspectiva da
infancia, numa interseccionalidade permanente. Interessante
observar que, ao contrario de tantos outros aspectos ligados

a questao da diversidade humana, é facil definir o que é a
infancia, se adotarmos os critérios da legislagao internacional.

E a fase cronolégica da vida que retine pessoas de zero a 12 anos
incompletos. Nao depende de autodeclaragcdo, como género ou raca.

A espécie Homo sapiens nasce em um corpo pequeno

e indefeso, mas nunca inferior. O amor nao justifica tudo,

e os direitos sdo fundamentais. Desejar verdadeiramente o
bem maior para uma crianga, cuida-la, reduzir suas fontes de
estresse toxico e fortalecer suas habilidades cognitivas

€ fundamental. Pode parecer muito, mas ainda é muito pouco.
“Crescam e aparecam” é uma frase do passado.

Publicado no portal HuffPost Brasil em setembro de 2020
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A sociedade néo é deficiente.
Caracteristicas humanas ndo sdo adjetivos.
Por isso 0 n6 nao é cego.
Nem é capenga um projeto que nao vai bem.
Assim como néo € surda aquela pessoa que insiste
em n&o aceitar seus argumentos.
Deficiéncia ndo é doenca.
Deficiéncia € uma condicdo humana.
. ~ ’ ? Deficiéncia nao € sinbnimo de falta.
Sahia que a faca nao é cega: Deficiéncia o & sindnimo de imperfeigao.
Deficiéncia nao € sinbnimo de algo vazio ou incompleto.
O contrario de eficiéncia € ineficiéncia.
Ha pessoas com deficiéncia eficientes e ineficientes
em uma ou em muitas perspectivas.
O diferente nao existe.
A diferente também nao.
Porque todo mundo ¢ infinitamente diferente.
A deficiéncia é uma diferenca que dialoga com todas as outras.
Pra sempre.
Nao existe deficiéncia pura.
Toda deficiéncia é composta.
Toda deficiéncia depende.
Toda deficiéncia é mutante.
Nenhuma deficiéncia é binaria.
Inclusdo nao é colocar pra dentro quem ta fora.
Quem ama também discrimina.
Libras sem legenda ta mais na linha do marketing.
Autodescrever-se no inicio das lives ndo é audiodescrigao.
Discriminar ndo é apenas eliminar acesso a bens,
servigos e direitos.
Discriminar também ¢é dar direitos em excesso,
que deixam de ser direitos.
Lagrimas nao mudam o mundo, mas deixam feliz
quem chora.
Superacao € palavra utilizada quando se espera muito pouco
daquela pessoa.
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Pessoas com deficiéncia tém direito ao planeta todos os dias,
e ndo apenas em dias de festa.

Direitos atrapalham quando nunca se teve acesso a eles?

Ha pessoas com deficiéncia que nunca foram sujeitas de direito.
Ha pessoas com deficiéncia que nao sabem o que é inclusao.
Ha pessoas com deficiéncia que ndo querem inclusao.
Especial é a palavra que a sociedade usa para designar
alguém que ela acredita estar em muita desvantagem e,
consequentemente, sempre sera um Onus para ela.

A exclusado é um exercicio sem fim.

O ultimo estagio de quem se habitua a excluir

€ 0 desejo de matar.

Nada ¢ inclusivo se nao for plenamente acessivel.

Ainclusdo é um exercicio sem fim.

O ultimo estagio de quem se habitua a praticar a inclusao

€ a sociedade inclusiva.

Nao ha prémios para quem pratica incluséo.

Ainda assim, é o unico caminho para uma sociedade

plena de direitos.

Discriminar se aprende.

Nao discriminar também se aprende.

Mas quem vai ensinar?

Nem toda discriminagéo é crime.

Toda discriminacao é criminosa.

Discriminagao doi.

Discriminagédo empobrece.

Hoje é o Dia Internacional das Pessoas com Deficiéncia.

Publicado no portal ECOA-UOL em dezembro de 2021
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Nao somos figurinhast!

Uma menina muito ressabiada. Era como se tivesse medo de gente.
Familia, padrinhos, vizinhas e professoras nao conseguiam
entender o que a impedia de viver em paz com seus “iguais”.

“Mas o problema é justamente esse”, gesticulava ela, amaciando
com seus dedinhos o pelo macio de seu gato magro, branco e preto

— o0 Bandid&o. “Nao somos iguais, n&o somos iguais, € tudo mentira.
Eu olho para a Pati, o Ivan, o Ademir, a Tata e so6 vejo diferengas.”

Os adultos se entreolhavam achando tudo muito estranho e
pediram mais explicagdes. “Como diferentes, minha filha?
Somos seres humanos, gente igual a vocé, iguais entre si:
duas pernas, dois bracinhos, dois olhos, uma lingua, um
cérebro, dez dedos na méo, dez no pé...”

Bandidao nao estava nem ai para aquela conversa sempre tao
Obvia. Entediado, deu um pinote abandonando o colo de sua
dona. Mas, ainda no ar, enquanto preparava suas patas para
uma aterrissagem em segurancga, ouviu sair dos labios dela,
também como um pinote, algo que a menina nunca havia dito:

“E quem nao tem duas pernas? Ou nao escuta? Ou tem dois olhos
mas um & de vidro? Ou é muito feio? Ai ndo é gente? Para ser
gente nao basta nascer? E os bebés, ndo sao diferentes? Por que
vocés insistem em me convencer de que somos iguais? Gente néo
€ como figurinha que nés arrumamos em fila deixando de lado as
amassadas e as rasgadas para decidir o que fazer com elas depois.”

Bandidao estava emocionado. Entendera tudo, ora pois
pois. A menina nao tinha medo de gente. Acuada, sofria por
outras razdes. Faltava-lhe era coragem para discordar do

pensamento das pessoas adultas.

Confiante por ter conseguido, enfim, explicar sua angustia
para a familia, a menina experimentou uma sensag¢ao nova:
sentiu pressa, muita pressa de ir para a escola. Pela primeira
vez sentia prazer em ser gente. Dedicou um ultimo olhar de
amor para Bandidao e seguiu pela rua.

Publicado na revista Nova Escola em maio de 2004
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Afeto ou falta de empatia?

Quero refletir sobre toques amorosos. Sera que corpos infantis
gostam de receber carinho de corpos grandes com os quais
nao tém qualquer intimidade ou simpatia? Nés, pessoas
adultas, ndo. Por que entdo acreditar que criancas se sentem
confortaveis nessa situagao?

Diante de um corpo pequeno infantil temos o impeto de
expressar afeto. No Brasil, ndo importa muito se o bebé

ou a bebé é ou ndo da nossa familia, ou se temos ou ndo
proximidade. O impeto amoroso se materializa comumente por
afagos no cabelo e na face, com destaque para as bochechas.

Controle? Curiosidade? Nostalgia atavica? Posse? O fato é que
essas “provas de amor” publicas em shoppings, ruas ou festas
de aniversario sao vistas como louvaveis. Seria até indelicado
nao se comover e aplaudir estas genuinas e espontaneas
ofertas de afeto. Pequeninos seres sao tao lindos, divertidos e
espertos. Emocionam. Sao pureza, humanidade e esperanca.
Como resistir?

Mas a sociedade vai além dessa subjugacdo, em nome da
meiguice, de corpos pequenos aos impulsos do mundo adulto.
Sim, exigimos mais das criangas e de suas familias. Espera-
se que a infancia reaja com alegria aos carinhos de pessoas
de corpos grandes. Quando isso n&o ocorre, da-se o nome de
“‘estranhar”. E quando “estranham”, frustram seus pais e suas
maes — que justificam: ela “acabou de acordar”, ou ele esta
“enjoadinho hoje”. Com isso, 0 mundo adulto incentiva as novas
geragdes a expressarem gratidao por algo que provavelmente
as incomoda muito. Mensagem nada edificante para quem esta
em desenvolvimento.

De um lado, a naturalidade (ou falta de educagao) com que
tocamos nos cabelos, no rosto, nos pés, bragos e pernas rolicas
de um bebé ou uma bebé, muitas vezes até emocionados com
nosso proprio gesto. Do outro, a sensacgao infantil de impoténcia
e sobressalto diante da possibilidade de ser tocada a qualquer
momento por alguém que n&o conhece. Como saber se é
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assim mesmo que se sentem? Nunca saberemos ao certo. Mas
podemos imaginar, por exemplo, qudo desagradaveis seriam
nossas vidas se nao tivéssemos controle sobre quem poderia
ou nao nos beijar, segurar no colo e abragar.

No6s nao nos recordamos da sensacao de viver em um corpo
pequeno dependente de pessoas adultas para sobreviver. Como
num ciclo autofagico geracional, acreditamos ter poder sobre
qualquer corpo pequeno que se aproxime de nds, assim como
ja nos sentimos “possuidos”, sem nossa permissao, em nossos
primeiros anos de vida.

Quem hoje desfruta de autonomia e independéncia para se
alimentar, movimentar-se e tomar decisdes parece nao ter mais
qualquer consciéncia de sua proépria infancia. Essa lacuna na
memoria fortalece a arrogancia de corpos humanos grandes
sobre corpos humanos pequenos. Este pode ser o gatilho
inconsciente que nos leva ao impulso do toque. Nao se trataria,
portanto, de afeto. Talvez, ao contrario, um termémetro de total
falta de empatia.

Publicado na revista Pais&Filhos em margo de 2021
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A liberdade
g conectar com 0 outro:
1SS0 Se chama inclusao

Esta com pena do Coringa? Mobilizado pela deficiéncia
psicossocial do personagem Arthur Fleck? Saiu do cinema
enraivecido? Tudo isso pode. Mas nada disso € inclusao.
Lagrimas sentidas raramente tém poder transformador.

Mesmo no século 21, com tantas opg¢des, insistimos em viver
no modo avido, sem estabelecer conexao com os outros.

O modo avido é a anti-inclusdo. Enquanto as lagrimas rolam
e as sociedades se questionam sobre seus mesmos porqués,
a humanidade descansa em sua incompeténcia atavica: nao
consegue dar conta das infinitamente multiplas e radicais
formas de se existir da espécie humana.

Inclusdo é um conceito que trata da ética do individuo com sua
prépria espécie. Estranhamente, somos uma espécie que, além
de ndo se reconhecer como €, ndo se ama (embora as pessoas
estejam cada vez mais apaixonadas por si mesmas). Para o bem
e para o0 mal, em todos os tempos, ha quem queira aprimorar
algum aspecto intrinseco a espécie humana. Por aventura ou
poder, ou por qualquer outra razdo, gostamos de mexer na nossa
propria constituicdo. Mas fica aqui um aviso: nao ha ajuste que
retire ou acrescente valor humano a seres humanos.

Todas as pessoas tém o mesmo valor humano. Valor humano
é diferente de valor social. O valor social varia com os fatos e
as perspectivas. O valor humano, ndo. Segue perene. Nada
acrescenta valor humano a humanos. Isso € valido para uma
super acuidade visual, musculatura de forga titanica ou um
intelecto genial. Do mesmo modo, nada retira valor humano de
seres humanos — como perder a visdo, 0 movimento das pernas
ou o controle dos esfincteres. O Coringa tem o mesmo valor
humano que o Batman.

Essa equidade é um principio sem comec¢o, nem fim. Vem na forma
de um combo, lacrado, com conteudo libertador e frustrante ao
mesmo tempo. A liberdade vem do alivio. A frustragao, também.
Do alivio de se perceber o 6bvio: que criangas com altas
habilidades tém o mesmo valor humano que criangas com
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deficiéncia intelectual, por exemplo. Isso é ébvio, mas soa como
revolucionario. Culpa do modo avido. Imaginem a confuséo do
dia em que os governos acreditarem que todas as pessoas tém
o0 mesmo valor humano. Nada ficara fora das leis, politicas e
orcamentos publicos, como existe hoje.

Tudo a descobrir. Familias que tém filhos com deficiéncia
ficardo menos sés. Deixarédo de ser consideradas azaradas
porque nelas nasceram criangas que simbolizariam os deslizes
de uma natureza chamada de sa. Passariam a vibrar em total
pertencimento. Criangas em situagado de pobreza continuaréo
ganhando gratuidade em escolas privadas, mas agora
independentemente de suas boas notas... Se toda crianga tem
o0 mesmo valor, facilitar seu acesso a educagao independe

da velocidade que tenha para aprender. Desmoronam-se as
competicdes. No seu lugar, vem o vazio.

Apos séculos lutando para saber quem de nés tem mais valor
humano, sera delicadissimo abandonar essa gincana no meio
ou imagina-la sem vencedores e perdedores. H4 um misterioso
prazer em dar uma nota ao valor de cada participante do jogo.
E ha extremo prazer em conquistar uma nota mais alta, mesmo
que seja para perdé-la em seguida. A corrida nao tem fim.

Todas as pessoas sofrem, mas nem todas sabem que sofrem.
Felizmente, ha filmes com Coringas. Na dor pelo Coringa, cabem
todas as dores de uma humanidade combalida por mais valor.
Na indignacgao pelo que sofre o personagem e pelo mal que
causa, cabe o falso consolo de nao se ser tao violado ou violador
assim. A luta é tdo exaustiva, que nao a percebemos mais.
Famintos, ironicamente somos nds mesmos uma mesa farta e
infinita do alimento que buscamos, o valor humano.

Como apaziguar a espécie? Dizendo que esta tudo bem em ela
ser como é. Que o vazio vai passar. Que vai ser bom nunca mais
ter que escolher entre pessoas que ouvem ou ndao ouvem, andam
ou n&o andam, tém um intelecto veloz ou n&o, enxergam ou néao
enxergam. Que a equidade humana n&o é um problema.
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Que vai ser bom ter conexdo. Que vai ser bom sair da prisao.
Que a gincana do valor humano desigual é uma prisao.

Que liberdade humana é sair do modo avido, da desconex&o.
E que tudo isso tem o nome de inclusdo. Praticar incluséo é se
dedicar a um roteiro de expansao da consciéncia para dar conta
da humanidade como ela é, e ndo mais como nos gostariamos
que fosse.

Publicado no NEXO Jornal em novembro de 2019
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Qual o trabalho
(ue voce leva para casa?

Na covid-19, o trabalho entrou na intimidade do lar. Ao deslocar
rotinas e desequilibrar a balancga entre as vidas profissional e
privada, o isolamento intrafamiliar escancarou, para as criangas
cujas maes e pais, quase de repente, passaram a trabalhar em
casa, sigilos bem guardados pelo mundo adulto. Entre eles, o fato
de que muitas pessoas ndo gostam do seu trabalho. E assim,
uma novissima geragcao de meninas e meninos que apenas
comega a viver foi envolvida por angustias tipicas do ciclo laboral.
Qual é a concepgéao de trabalho — também como direito humano e
fundamental — que estamos levando pra dentro de casa?

Mamae vai trabalhar. Papai vai trabalhar. Até a covid-19, o verbo
“trabalhar” se bastava como intransitivo. Expressava uma agao
completa e ndo pedia complemento. Até que veio o isolamento
social. Com pai e mae como casal — ou isoladamente — se
organizando para exercer suas profissées em casa, tem sido
inevitavel para as criangas observarem nas pessoas adultas
da familia sentimentos e reacdes antes (aparentemente)
imperceptiveis. Agora que ja sabem o quanto a vida profissional
pode magoar, irritar, cansar, sem ser edificante ou prazerosa,
fardo muitas perguntas. Teremos que contar a verdade.

O verbo “trabalhar”, no sentido deste artigo, pode até continuar
intransitivo, mas ndo é mais o dono absoluto da frase. A oragéo
cresceu e o sujeito se complexificou. Vai precisar da ajuda de
adjuntos adverbiais ou predicativos.

“Sair pro trabalho”, expressao ja desconfigurada, pode ficar
obsoleta. O teletrabalho veio para ficar. Nao fez ceriménia ou
bateu na porta. Nem se preocupou em manter as aparéncias.
Simplesmente entrou, pois ja tinha copia da chave. E se deu ao
direito de mudar os moveis de lugar em busca de um sinal de
internet melhor. Quartos infantis viraram escritérios. Mobilias
coloridas se amontoaram de papel ou foram soterradas por
impressoras.

E do que sera que as criangcas mais se ressentem? Da
privacidade perdida ao terem sido reveladas, por descuido,
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em seus pijamas? Ou quem sabe do relance flagrado, durante
uma reunidao remota, no qual pediam por mais aten¢ao?

Do esforgo para aceitar que, mesmo com pai € mae mais tempo
por perto, ndo podem desfrutar, na mesma proporg¢ao, de suas
presencas? Das impaciéncias repentinas? Certamente, as
criangas vao notar que ha algo de sério nessas atividades que
néo entendem — algo sagrado, dentro do igualmente sagrado
espaco do lar. Mas isso sera o suficiente para manter, na
percepcao delas, a dignidade do ato de trabalhar?

Qual é a concepcgao de trabalho que cada familia oferece
para as suas criancas? Trabalho com propésito? Trabalho por
trabalho? Trabalho por remuneracgao, ainda que sem prazer?
Trabalho como castigo? Trabalho para sobreviver? Trabalho
s6 porque precisa? Ou trabalho como realizagao profunda e
existencial?

Ha esforgo por parte de inumeras familias em organizar horarios
e atividades em tempos de pandemia. Talvez dé certo, até o
mercado chegar fora da hora combinada. O planejamento vira
terra de ninguém. As criangas acompanham o processo e sua
confusdo. Quem vai parar o que esta fazendo para lidar com
um imprevisto? O que vale mais na concepcao de trabalho para
aquele casal? Ter uma remuneragao melhor, mais estabilidade
ou ser funcionaria de uma grande empresa? Séo infindaveis
ajustes para compatibilizar agendas laborais, afetivas e
higi€nicas no sentido mais amplo da palavra. Em cada lar ha
um jogo ou gincana em curso. Para as criangas, € como se
simplesmente estivessem passando para uma nova fase do
mesmo jogo: a busca da paz, do aconchego, da diversao, do
afeto e da seguranca em familia. Na fase anterior, pai e mae
trabalhavam. Agora, elas se sentem trabalhando também.

Trabalhar ja era verbo conjugado na pratica, infelizmente,

por milhdes de meninos e meninas de familias de baixissima
renda. E, nesses casos, o isolamento pela covid-19, além de
potencializar esse agravo ao desenvolvimento infantil, fortaleceu
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outros, propiciando todo tipo de violéncia doméstica. Isso em
qualquer familia, sem distingao de classe social, embora a
dificuldade de se manter com renda neste momento histérico
aumente o risco das pessoas adultas descontarem nas criancas
suas doengas, caréncias, preocupacdes e descontroles.

A covid-19 tera acabado com a fantasia, comum na populagao
infantil mais protegida, de que todo trabalho é justo.

A consciéncia do que ainda falta para o exercicio desse direito
s6 cresce. Até o confinamento, as familias vinham evitando — na
medida do possivel — revelar para a prole a verdade sobre os
desafios de se trabalhar no que se gosta, de ser atendido nos
direitos trabalhistas, de se oferecer direitos trabalhistas; e de
associar tudo isso a dignidade, qualidade de vida e remuneracgéo
para educar quem chega na familia e também pra quem
envelhece ou fica doente, incluindo a saude de quem esta no
auge de sua forca de trabalho.

Essa ilusao infantil do trabalho necessariamente bom acabou
para algumas criangas. Assim como o mistério em torno da
Pascoa ou do Natal também se esvai em algum momento.

E doi, quando acontece antes da hora. Sera que, a partir de
agora, as familias vao incorporar conversas sobre o sentido e
o valor do trabalho nos almogos de domingo? Ja deveriamos
ter comentado com elas, na hora de inventar historias sobre
os dilemas que o Coelhinho e o Papai Noel enfrentam para
exercer seus oficios, ainda que devotos? Quem sabe dizer,
por exemplo, que os dois andam cansados de entregar ovos
e presentes, que tém outros sonhos, ideias, que gostariam de
prospectar diferentes possibilidades de renda, de satisfagao e
de contribuigao para o pais? Nao deu tempo. Mas ainda que
tivéssemos sabido com muita antecedéncia que o isolamento
social viria, e por tanto tempo, talvez nao tivéssemos tido animo
de mudar a lenda do trabalho feliz — estdvamos muito ocupados,
trabalhando.

Publicado no jornal O Globo em junho de 2020
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Filhos reais ou virtuais?

Presidente da Republica. Astronauta. Atleta olimpica. Maior
jurista do Brasil. Desde criangas imaginamos o futuro brilhante
de nossa prole. Gestacao, parto, primeiros dias em casa... tudo
quase perfeito. Algumas criancas recém-nascidas sdo bem
diferentes daquelas acalentadas em sonhos. Em vez de um
bebé de pele mais morena e cabeludo, nasce outro, de pele
clara, careca. No lugar da rolica, chega uma menina pelancuda,
magra demais. O olho azul do av6 nao veio, mas... e dai? “Importa
é que tenha saude”. Santa frase. Diante dela, agradecemos a
Deus a graca recebida e a frustracado desaparece.

E o que acontece quando o bebé ou a bebé real é muito, mas
muito diferente do que a familia desejava? Nem pior nem
melhor, apenas muito diferente. E se a crianga recém-nascida
nao tiver nada de linda ou de saudavel (na concepgao mais
comum, mesmo que dubia, deste vocabulo)? Que mancha
enorme e avermelhada € aquela bem na face de quem acabou
de nascer? E se a crianga recém-nascida chegar sem um
dedinho, for prematura, precisar se operar com urgéncia, tiver
uma disfuncdo qualquer? Uma alteragdo genética? Nesses
casos, perdera parte de sua humanidade?

Desanimo, susto, medo, choque. Incentivados por toda a vida
para receber filhos e filhas imaginarios, quase virtuais, é natural
que pai e mae sintam dificuldade em lidar com estes seres
reais. Culturalmente, somos ensinados a planejar o futuro de
uma crianga-sonho. Mas ao receber nos bragos bebés com
algum tipo de comprometimento, seremos capazes de imagina-
los ou imagina-las na cadeira da presidéncia da Republica?
Ou ganhando o prémio Nobel de Fisica? Ou simplesmente

— e, 0 mais importante — sendo uma pessoa que usufrui com
dignidade de sua cidadania e/ou é responsavel por uma
familia feliz?

Pediatras, enfermeiras e obstetras com frequéncia podem
ser inabeis diante de criangas recém-nascidas que nao
correspondem a expectativa de familiares e da equipe médica.
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Em vez de fortalecerem os vinculos afetivos entre maes e pais
que se inicia naquele instante, ha profissionais da area de saude
(primeiras pessoas a ter contato com a familia) que, por falta
de informagao (ndo de conhecimento técnico) e de consciéncia
sobre a importancia de seu papel, agem com constrangimento,
dando aquele ser que acabou de chegar o lugar de “doente”
ou de um “deslize da natureza”, como se a humanidade fosse
absolutamente homogénea, previsivel, imutavel. O rango da
homogeneizacao permeia humanos de qualquer idade. Até
mesmo adolescentes, que hoje se rebelam por seus pais e
mées exigirem deles e delas comportamentos estereotipados,
ja se exercitam nos sonhos de um filho ou filha idealizada.

Voltando as criangas recém-nascidas, se a limitacéo é
séria, ou pelo menos visivel, até as visitas, tdo gentis e bem
intencionadas, também se enrolam. Perdem a naturalidade
e evitam fazer perguntas costumeiras, que toda méae adora
responder: “ela esta mamando bem?”, “chora muito?”, “tem
colicas?”, “parto normal ou cesariana?”.

Poucas pessoas proximas se arriscam a fazer o classico jogo
que da a seres humanos recém-nascidos o direito de serem
percebidos, genética e afetivamente, como parte daquela
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familia: “olha a boca, é do pai”; “tem uma implantacao de cabelo

igualzinha a da avd materna”; “lembra demais o irmao quando

nasceu”, “guloso que nem a prima”.

Tantos equivocos de abordagem refletem a ceriménia que
temos com aquela que deveria ser a mais estimulada de todas
as reflexdes, desde a infancia: a ética do individuo com sua
espécie, a antropoética, reflexdo que deveria anteceder as
proprias questdes sociais. Ao contrario, o tema diversidade
humana, que até ja entra nas discussdes comunitarias, nas
salas de aula e no curriculo das faculdades, entra por forca de
lei, como algo menor ou algo a mais, quase sempre um requinte,
um detalhe, uma especializagdo, uma matéria opcional, um
extra. Discutir diversidade humana nao tem o status de discutir
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desigualdade social, diferenca racial, opgao sexual etc.

Mas que absurdo! Como assim? Pois se a diversidade € a
caracteristica mais intrinseca do género Homo, da espécie
sapiens. Reconhecer que a humanidade sempre buscou e
buscara diversas formas de se manifestar € assumir um novo
eixo ético em todas as relagdes sociais que nos permitira ser
pais, maes, arquitetos, jornalistas, professoras, médicas e
psicologos muito melhores, mais lucidos, mais eficientes.

A crianca nos surpreende com suas diferencas porque é
humana. Repito: nem pior nem melhor, apenas surpreendente.
Também criancas adotadas, sobrinhos e sobrinhas que
ajudamos a criar, estudantes que nos recebem na sala de
aula exigirdo de nés sabedoria diaria para lidar com suas
diferencas, porque é nelas que se legitimam e é através delas
que nos renovam. O chamado momento da noticia, aquele no
qual reconhecemos a prole que nos cabe, € um exercicio que,
até a nossa morte, sera diario.

Lamentavelmente, familias inteiras baixam imediatamente
suas expectativas em relagcao a suas criangas recém-nascidas
reais por nao conseguirem adequa-las a suas crias recém-
nascidas imaginarias. Inabilidade que tende a se replicar no
relacionamento familiar, iniciado naqueles instantes. Que pena.
O futuro de qualquer pessoa é inimaginavel. Sem excecoes,
todo filho ou filha quando chega é um enigma, que nos encanta
e amedronta desvendar.

Publicado no jornal O Globo em fevereiro de 2001
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A tragedia Yanomami a luz
da Convencdo das Pessoas
com Deficiéncia da ONU

Algumas conexdes sao automaticas no campo dos direitos
humanos, outras ndo. Por isso, para abordar a tragédia
Yanomami, trago a Convencao das Pessoas com Deficiéncia,
assinada na ONU em 2007 e promulgada pelo Brasil em 2008,
particularmente seu Artigo 11, sobre “Situagdes de risco e
emergéncias humanitarias”.

Muito provavelmente criangas, adolescentes, jovens e pessoas
adultas sobreviventes do povo Yanomami se tornaréo alguém
com deficiéncia, tanto pela ingestao continua de mercurio — e
sabe-se la mais o qué em termos de substancias que atacam a
saude neuroldgica e fisica — quanto pela desnutricdo, doengas
nao tratadas, endemias como a da malaria e as epidemias
longas, como a covid-19.

Tornar-se uma pessoa com deficiéncia ndo € algo desejavel,

mas a tragédia s6 se configura pelo contexto do acontecimento:
quando todos os esforgos governamentais sdo consumados

nesta diregdo, como se deu na pandemia.

Conforme atesta a Organizagcao Mundial da Saude (OMS), a
exposicao ao metilmercurio, resultante do consumo de peixes e
outros animais aquaticos pela mae, pode afetar profundamente
0 cérebro em crescimento e o sistema nervoso de um feto.
Portanto, o pensamento cognitivo, a memoaria, a atencao, a
linguagem e as habilidades motoras finas e visuais espaciais
podem ser afetadas em criangas que foram expostas ao
metilmercurio durante o periodo de gestagéo.

O Brasil esta sob alerta. Somos uma nacéao totalmente imersa
na situagao prevista na Convencao sobre os Direitos das
Pessoas com Deficiéncia da ONU, conforme seu Artigo 11:
Em conformidade com suas obrigagées decorrentes do direito
internacional, inclusive do direito humanitario internacional e do
direito internacional relativo aos direitos humanos, os Estados-
Partes deveréo tomar todas as medidas necessarias para
assegurar a protegdo e a seguranga das pessoas com
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deficiéncia que se encontrarem em situagées de risco, inclusive
situagbes de conflito armado, emergéncias humanitarias e
ocorréncia de desastres naturais.

A dizimagado consumada de grande parte da populagao
Yanomami se configura, simultaneamente, como situagao
de conflito armado, emergéncia humanitaria e ocorréncia
de desastre natural — causado por decisdes politicas e
econdmicas nao naturais.

Nada é apenas social ou ambiental. O conceito de inclusao,
quando abordado de forma ampla, conota e expressa a intima
relacdo da espécie Homo sapiens com o planeta que a recebe
e a mantém viva — ainda que com injustica e desigualdade.

Politicas publicas s6 poderdo amenizar o proposito destruidor
de ataque e dizimagao da populagdo Yanomami se criarem
solugdes alinhadas as necessidades especificas de quem se
torna uma pessoa com deficiéncia.

A Convencao das Pessoas com Deficiéncia da ONU foi o
primeiro tratado de direitos humanos a ser sancionado no Brasil,
em 2008, com for¢ca de Constituicao e deve ser considerada em
qualquer deciséo no Legislativo, Executivo e Judiciario do Brasil
sobre a protegao e a segurancga, no presente e no futuro, dos,
das e des Yanomami.

Publicado no portal JOTA em fevereiro de 2023
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Quanto custa discriminar?

Dinheiro e dor. A inclusdo é um fluxo sistémico. Toda vez que uma
pessoa ou instituicdo age de modo discriminatério, bloqueando
direitos, o sistema inteiro é atacado. E para. Aconteceu esta
semana, apos o assassinato de Jodo Alberto Silveira Freitas,
considerado uma violéncia por racismo estrutural. De imediato,
a indignacéo petrificou as pessoas; e ainda que rapidamente
tenham reagido, essa imobilidade reflete ou é reflexo de uma
devastacado maior. No assassinato tem ilegalidade, injustica e
vergonha. Com ele, o Estado se empobreceu muito — ainda
que essa contabilidade nunca tenha sido feita.

Permitam que eu faga algumas perguntas antes de continuar.
Vocés sao gente? Se sentem como gente? Se percebem como
gente? Acredito que sim. Todas as pessoas que acessam o
conteudo deste artigo agora, lendo ou ouvindo por meio de
recursos de acessibilidade, sdo legitimamente humanas e
tém idéntico valor humano.

A espécie Homo sapiens é nao binaria por natureza — em relagao
a qualquer diferenca. A aterrissagem humana no planeta é
duplamente desordenada. Inicialmente, porque nunca nasceu
ou nascera alguém igual a alguém, uma assimetria que segue
em expansao ao longo da vida por conta de estimulos e insumos
familiares, econdmicos, culturais, entre outros. Mas, além da
humanidade ser formada por seres totalmente diferentes entre
si, de que modo nascem? Embaralhados, sem qualquer ordem
l6gica no desembarque. Nao ha filas prioritarias. Nao ha ordem
ou cronologia decifrada até hoje pela ciéncia.

O valor humano dos seres humanos vem das nossas diferencas
infinitas, e ndo das nossas semelhancgas finitas, e essa é a
base de toda reflexdo proposta neste artigo. Uma vez que sob
qualquer angulo a manifestagdo da humanidade € um caos,
toda tentativa de se categorizar e ordenar valores humanos e
sociais em relacao a pessoas e grupos ira fracassar, mais cedo
ou mais tarde. Antes, infelizmente, tera enviesado planejamentos
estratégicos, orgamentos publicos e privados em diversas areas,
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especificamente na educacao. A escola inclusiva deve ser o
berco que embala e acolhe uma sociedade inclusiva. Isso
depende de que modo os governos, principalmente o federal,
planejam, conduzem e destinam recursos as suas politicas e
programas.

E impossivel organizar em conjuntos finitos um nimero infinito
de combinagdes por religido, género, cor, raga, deficiéncia ou
territério. Mas a sociedade tenta. Esta acostumada a considerar,
por exemplo, que uma crianca com deficiéncia intelectual,
ainda que tratada com muito amor, vale menos para o futuro
de sua familia e de sua comunidade do que uma outra crianca
considerada muito inteligente. E inspirada neste modo secular
cria grupos especificos de separagao, que chama de especiais,
incentivando a fragmentacao de uma geracao e, quase sempre,
a rejeicdo mutua, ainda que disfargadamente.

Julgar a humanidade de seres humanos para, em seguida, Ihes
atribuir valores mais ou menos humanos é uma pratica muito
perigosa porque nos habilita e conforta para realizar, sem refletir,
outras escolhas de exclusado, que comeg¢am pequenas, ficam
meédias e depois grandes. A exclusao e a discriminagao sao
conceitos préximos. Levados as ultimas consequéncias, matam.
A morte pode ser com sangue ou sem sangue.

Como controlar este impulso incontrolavel de organizar

a humanidade em categorias que aprisionam a prépria
humanidade? Esta talvez seja a principal herancga recebida
de nossas familias, que nos fizeram acreditar que sim, que é
possivel hierarquizar condicdes humanas associando-lhes

a distintos valores humanos e dando-lhes notas, como se
estivéssemos o tempo todo numa eterna prova de matematica
e precisando de muitos pontos para passar de ano.

Este equivocado habito de julgar a humanidade alheia tem
passado de geragcao em geracao. A discriminagao nao se da
apenas quando atribuimos “notas baixas” a alguém; “notas
altas” também sao excludentes e tiram aquela pessoa do Unico
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lugar seguro na sociedade: o lugar de sujeito de todo e qualquer
direito. Rotular pessoas com deficiéncia de “especiais” € um bom
modelo dessa discriminacao disfarcada de mérito. Ha exemplos
tipicos de situagbes similares em outros campos. S&o elogios ou
palavras de amor que embrulham “pra presente” o baixissimo
compromisso em se praticar, diariamente, o ndo racismo,

a n&o misoginia ou o ndo etarismo, entre outros exemplos.

Discriminar custa dor e dinheiro, e impacta destrutivamente tanto
quem discrimina quanto quem é discriminado. Ninguém acorda
inclusivo ou nao inclusivo. Tudo exige esforgo diario, para o bem
ou para o mal.

NOs ja sabemos quanto custa discriminar. Agora precisamos
urgentemente saber quanto custa nao discriminar, expandindo os
critérios dicotomizados que regem a elaboracédo de orcamentos
publicos e privados. Um objetivo seria saber quanto custa aos
cofres publicos o impacto do racismo estrutural, por exemplo.
Ou da separacao de estudantes com e sem deficiéncia desde a
educacao infantil.

Qual sera a economicidade de se praticar um empenho coletivo
e publico de ndo mais se discriminar por qualquer diferenga ou
desigualdade? Dividir tudo em dois lados, me parece, nunca
vai dar certo. Os dois lados nem existem. Inclusado é viver na
infinitude do meio.

Publicado no portal ECOA-UOL em novembro de 2020
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Muito carinho e poucos direitos

ili

Se eu pudesse, acrescentaria ao Estatuto da Crianca e do
Adolescente um direito novo: “Toda crianga tem o direito de conhecer
a humanidade como ela é, e nao como nés, pessoas adultas,
gostariamos que fosse”. Temos mentido para a infancia, induzindo-lhe
a pensar como ainda hoje pensamos: a deficiéncia € um simples
detalhe da natureza, que de vez em quando é pega em flagrante
cometendo seus deslizes. Bebés que nascem com deficiéncia
seriam a materializacao desses deslizes, “pontos fora da curva”
no contexto de uma espécie supostamente “homogénea” e “sa”.

Trata-se de um delirio coletivo do mundo adulto. A infancia nao
pode participar dele, sob o risco de nao entender o sentido de
uma sociedade inclusiva e, portanto, néo ter interesse em se
empenhar por ela e dela participar. A deficiéncia é parte visceral
da vida, jamais um pormenor dela. Suas causas sao multiplas
e, mesmo com todos os exames, cuidados e procedimentos
aceitos em determinados paises, € impossivel tira-la de cena,
durante a concepgao, gestacao, parto e vida.

Certamente, pré-natais dignos, publicos e gratuitos dariam

a infancia brasileira possibilidades de nascer e viver sem as
deficiéncias evitaveis, aquelas causadas por falta de oxigenacéao
na hora do parto ou pelo uso de certas substancias na gestacao,
entre outras. Contudo, somos uma espécie vulneravel, que
coleciona doengas e acidentes no decorrer da vida que, por sua
vez, causam deficiéncia.

A falsa premissa de que a deficiéncia representa um “azar
ocasional” se manifesta basicamente por trés pensamentos —
igualmente ultrapassados, e nem sempre revelados.

O primeiro é que, um dia, pessoas com deficiéncia irdo
desaparecer do mapa. Nao acontecera. No Brasil, em fungcao
das desigualdades sociais, espera-se um numero cada vez
maior de pessoas com deficiéncia, a maioria vivendo na pobreza.
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O segundo é que, com sorte, é possivel passar pela vida

sem se deparar com a deficiéncia, no trabalho e na familia.
Nao acontecera. Nesta direcdo, criangas precisam ser
orientadas para saber que so se tornarao profissionais
competentes, independentemente do trabalho que escolherem,
se entenderem de acessibilidade e inclus&o. Nessa perspectiva
inclusiva, a chegada de alguém com deficiéncia na escola,
como professora, gestora ou estudante, ndo sera um susto.
Nem em qualquer empresa ou espaco publico.

O terceiro pensamento concebe que pessoas com deficiéncia
compdem uma constelacdo de seres exoticos que orbitam ao
redor da Terra e que, de vez em quando, a invadem. A partir
dai, podem ser rejeitadas e expulsas — ou podem até ser
bem tratadas, mas como visitas temporarias nas casas, na
sociedade e no planeta.

Como visitas, que “generosamente” recebemos, s6 pedimos
que seja em dia e horario combinados antecipadamente, de
preferéncia em dias de festa e celebragcdes de datas ligadas
ao tema. Afinal, fica até mal ndo se emocionar em efemérides
como “o dia da pessoa com deficiéncia”. Percebidas como
visitas ou intrusas, da no mesmo. A mensagem é que tudo
bem adiar as necessidades especificas de se locomover, de
aprender ou de se expressar de uma crianca ou adolescente
com deficiéncia.

Esse jeito estranho, estigmatizante e capacitista que define o
modo como percebemos quem nasce com deficiéncia ou se
torna pessoa com deficiéncia pode até parecer amor, mas é
sobretudo uma forma de controle. Em nome desse “amor de
controle”, tudo é feito com muito carinho — e nenhum direito.
A deficiéncia integra um TODO humano indivisivel, ndo
classificavel ou hierarquizavel. Alteragcdes genéticas, como a
sindrome de Down, sdo 100% humanas.

i

Criangas precisam saber a verdade, que toda pessoa, desde que
nasce, tem o mesmo valor humano, que ndo se mede por nada,
nao diminui ou aumenta. Essa é a conversa que precisamos ter
com as criangas. E se ao final dela vierem com a pergunta:
“por que algumas criangas tém deficiéncia?” Respire, aliviada,

e responda: “pela mesma razao que algumas nao tém.”

Publicado na revista Pais&Filhos em maio de 2021
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Olimpiadas e
condicoes humanas

“Aqui esta o melhor da raca humana!” Esta frase foi pronunciada
por um jornalista na transmissao da abertura das Olimpiadas na
Australia. Na hora, tive um arrepio. Depois, um constrangimento.
Envergonhei-me pelo comentarista, pela sua familia, pela minha
familia, pelo povo brasileiro, pela humanidade que esta viva
neste setembro de 2000. Humanidade que tem dificuldades em
se reconhecer como é. Cada pessoa & um pacote indivisivel
de talentos e de limitagbes combinados em proporcoes
variaveis em fungcao das oportunidades que a vida traz desde
a concepcgao. Pessoas jovens, adultas e idosas s&o mais ou
menos talentosas, ou limitadas, dependendo dos recursos que
0 meio ambiente oferece.

Outro dia, cheguei com uma amiga cega no quarto de um hotel
no qual nunca haviamos entrado. Mal destranquei a porta ela
caminhou pelo recinto com seguranga, abriu 0 armario com uma
agilidade espantosa. E eu 14, parada, tateando para encontrar
o interruptor na parede. Falei, num lapso (e que lapso!):
“espera, esta escuro, deixa eu acender a luz”. Minha amiga
riu: “guem precisa de luz aqui é vocé”.

Sou contra o “mau uso” das Olimpiadas. Devemos nos
contentar com interpretagcdes equivocadas sobre o que €,
dizem, a maior confraternizagao do planeta? A tecnologia que
nos permite acompanhar com boa definicdo o que acontece na
Oceania evolui com tal rapidez que nem encontro mais um bom
adjetivo para descrevé-la. Atletas nos emocionam e alcangam
suas metas, testando de forma disciplinada seus limites.

Por que ndo seguir o mesmo ritmo no que tange as nossas
reflexdes humanisticas? Mas ndo, ligamos a televisédo e |14 esta
o0 comentario velho, antigo, ndo holistico, néo inclusivo.

Acreditar que na Olimpiada esta o melhor da raga humana
é acreditar que existe o pior da raca humana. Levando em
conta que atletas aproximam-se do ideal de saude, beleza,
bom preparo fisico etc., quero saber quem representa o pior
da raca humana. Os que nascem com alguma deficiéncia
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mais visivel? Uma sindrome genética, como a de Down ou

de Williams? Criangas que tém doencas renais crénicas e
que se desenvolvem muito lentamente? Ou aquelas que
foram ostomizadas em decorréncia de cancer, bala perdida,
acidente de carro, queda de laje? Ou que, por qualquer razao,
ficaram tetraplégicas ou surdas?

Tenho notado: ndo é exato dizer que individuos nessas
condi¢cbdes ndo entram na concepg¢do do social de nossa
sociedade. Entram, mas entram acuados, em um espaco
delimitado que lhes cabe por generosidade ou por concesséo,
formas tdo sutis de autoritarismo. E o lugar do aborigene da
Australia, apontado e filmado pelas televisbes do mundo como
0 exético-bem-vindo-e-agora-amado nas arquibancadas dos
jogos em Sidney, neste ano de 2000. E o lugar de quem
assiste, mas néo participa. E o lugar de quem cria, mas n&o
tem o crédito autoral. E o lugar da visita para a qual arrumamos
a casa, fazemos um bolo, colocamos roupa nova, mas de
quem esperamos educacao suficiente para ndo invadir nossa
intimidade. Mas essa intimidade é justamente o social!

O jornalista que citei ndo agiu por mal. Apenas, nos seus
comentarios, refletiu uma sociedade pretensiosa e incapaz
de perceber a deficiéncia como questao humana. Por isso,
tenhamos um pouco mais de cuidado ao falar sobre gente. Facil
ser ético quando abordamos o igual, o parecido, o homogéneo,
o padrao, o desejavel. Dificil ser ético diante da diversidade
humana, que €&, queiramos ou nao, a caracteristica mais tipica
da espécie sapiens. Quero ter, de nossos comentaristas, o
orgulho que tenho de nossos atletas. Olimpiadas existem
para agregar e nao para segregar condi¢des humanas.

Publicado no Jornal do Brasil em setembro de 2000
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Por que mesmo as criancas
vao para a escola?

”, o« ", o«

“Para ter uma profissao”; “para entrar na faculdade”; “para
aprender matematica, fisica e portugués”. Tudo isso pode ser
verdade, mas é muito pouco se quantificarmos quantas horas
de um dia — e quanto tempo de uma vida — s&o totalmente
dedicadas a escola e as suas tarefas em casa. Por que razao as
criangas vao pra escola? Para estudar — essa é uma resposta
bastante precaria. Tao rasa quanto acreditar que bebemos
agua porque temos sede.

Escola é o espago onde as geragdes se encontram, se entendem
e se reconhecem como parte de uma geracgao indivisivel, Unica e
temporal. E na escola que criangas e adolescentes de idade proxima
desenvolvem e testam a técnica, a intuicido, a sensibilidade, a
criatividade, a flexibilidade e a arte de formar, entre si, parcerias
indispensaveis para o futuro da nacdo. Quem néo vai para a
escola fica fora da memdria afetiva de sua geracao, e pra sempre.

Sou contra a pratica do homeschooling. Desejo que toda crianca
se perceba empatica e sinapticamente enredada as demais
criangas, cumplices pelo simples fato de terem nascido na
mesma época; morarem naquele bairro ou passarem juntas
pela pandemia da covid-19, entre outras similitudes. Embora
ainda nao alcancemos que tipo de marcas o isolamento social
e o sofrimento generalizado provocado pela pandemia irdo
deixar para quem esta na infancia e adolescéncia, é certo que
impactarao fortemente quem esta em fases tao sensiveis de
desenvolvimento.

Na escola, nem tudo sdo — nem serao — flores. Natural que
seja assim. Doi para a crianga, em alguma medida, construir
a sua autoestima social. Mais ainda se, até entdo, seu unico
espaco de interacao era com a familia em um lar cuidador,
protetor e amoroso, como idealmente todos deveriam ser.

A formacgao da autoestima social envolve riscos, desafios,
descobertas e experiéncias — pro “bem” e pro “mal”.
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Qual sera a sensagao que uma crianga tem ao ficar tantas
horas com pessoas de corpos tao vulneraveis e pequenos
como o dela? Deve ser de muita emocao e felicidade, mesmo
que envolva disputa de ateng&o e brinquedos. Mas no decorrer
da vida a gente se esquece de tudo isso que viveu e sentiu.
Documentado eternamente soé ficam mesmo o curriculo escolar,
notas e conceitos. Boletins com avaliagbes que depois seréo
motivo de orgulho, frustragdo ou piada. E nossa autoestima
social sendo moldada a partir da avaliagdo das pessoas de
corpos grandes que cuidavam de nés naquele espaco.

Cada pessoa adulta é responsavel pela escola que temos

no Brasil, e também por transforma-la em algo menos
excludente sob qualquer perspectiva: a educagao inclusiva.
Conversar sobre qual o motivo das criangas irem para a
escola deveria ser assunto em familia ou em bar, com amigos
e amigas, tema de interesse publico para qualquer idade.
Dai, amadurecendo reflexdes e desenvolvendo uma visao
mais critica sobre o sentido e o valor de se frequentar
diariamente uma sala de aula desde a infancia, e por toda a
vida, imagino que teriamos na ponta da lingua respostas mais
consistentes, livres de jargdes e pieguismos. Ao contrario, é
comum que as familias comecem a pensar sobre educacéo e,
principalmente, educacao inclusiva, “no susto”, sob ameacas,
urgéncias e necessidades pessoais. Tudo sem terem acumulado
conteudo critico que dé conta da complexidade da demanda.

Podemos até argumentar que nosso desinteresse vem da rotina
doméstica e laboral estafante — e do trabalho que da sobreviver
e manter a saude da prole em dia. Mas n&o é por isso que
somos tao naives quando se trata de conversar sobre a vida
escolar. Falta veracidade nesta argumentacgao. A histéria é outra:
preferimos seguir no automatico, como se ir para a creche ou

a escola fosse uma decorréncia natural — quase biologica — na
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vida de alguém que acabou de nascer. Assim como andar vem
depois de engatinhar. Mas nao é. Existe um futuro individual e
cidadao a ser pensado e decidido.

E voltando a Quimica, a Histéria, a Geografia, as provas, as
notas e a Literatura... Ah, sim. Isso a escola oferece — também.

Publicado na revista Pais&Filhos em junho de 2021
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Onde mora a inclusao?

O que existe entre a crianga mais magra e a mais gorda?
Dezenas de criangas nem magras, nem gordas — igualmente
distantes dos extremos, talvez com um peso médio unico?
Ou dezenas de criangas com pesos totalmente distintos?

A pergunta faz refletir sobre o quanto as pessoas se sentem
atraidas pelos extremos. Tudo é dividido em dois lados — um
positivo e outro negativo — e avaliado a partir deles.

Acontece quando a crianga com deficiéncia chega a escola. Uma
de duas se da. Ou ela se converte em desafio extremo ou em
presente maravilhoso. Ambas as opg¢des sdo inadequadas.

Quando a crianga com deficiéncia vira o foco principal de atencéo
da escola — e, ainda assim, nem sempre é considerada uma

parte legitima dela — se transforma em um alibi para que outras
questdes saiam de pauta. Como as criangas ali no “meio” estdo?

Como dadiva ou desafio, criancas com deficiéncia arrastam
nossa analise para os polos. Os extremos nos atraem porque nos
dao seguranga para observar qualquer situagéo. E um local tdo
confortavel que se aventurar pelo meio parece desnecessario e
tacanho.

Mas as possibilidades do meio ndo tém nada de tacanhas. Séo
nelas que floresce a pratica da inclusdo. E no meio que residem
as distintas formas de se rezar, comer, pensar, correr, enxergar,
ouvir, amar ou nao. Sempre que alguém ganha um rétulo,
ganha também um estigma que fica para a vida: a mais ou a
menos habilidosa da familia ou da turma, ou nos esportes, na
matematica, na musica ou no jeito de fazer carinho.

Os estigmas tém relacao direta com a nossa sedugéo pelos
extremos e pelas comparagoes, a partir dos extremos. Vém da
nossa dificuldade em refletir sobre o que ndo esta catalogado por
uma meétrica clara, de “mais” ou de “menos”, tipica de extremos.
E um universo com tantas nuances de reflexdo, que com ele nos
assustamos. Entdo recuamos aliviados, como um comandante
que resgata o controle de seu navio depois de uma tempestade.
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Somos treinadas para decisdes faceis, irrefutaveis. No espectro
desconhecido das opg¢des do meio é diferente: a indecisao é
maior e as opinides — de pessoas que também evitam refletir
sobre o meio — brotam e perturbam sem parar.

Os desafios da incluséo e da diversidade estdo no meio. Em quem
tem uma pele nao totalmente branca, rosada, preta ou marrom.
Em quem as vezes é triste e as vezes alegre. Em quem € bom
para determinado esporte, mas erra tudo no outro. Em quem tem
um olho que tudo enxerga e o outro que nada enxerga — neste
caso, seria uma pessoa com deficiéncia? Em quem esta em
transicdo de género. Em quem ama mulheres e homens sem impor
a si mesmo uma ordem no afeto. Em quem disfarga se é velho ou
novo, impondo a quem se importa uma meia-idade indecifravel.

Testar as possibilidades do meio ira tornar mais saudaveis

e menos competitivas as relacdées em familia e na escola.
Se os extremos séo toxicos, proponho considerar o meio
como um espacgo sagrado para se educar as novas geragoes.
E exercicio novo, sem regras claras nem sinapses constituidas.
Felizmente, a plasticidade esta a nosso favor.

Publicado na revista Pais&Filhos em setembro de 2021
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Ucrania é nome feminino.
Glitaris, masculino

Desigualdade é palavra feminina.
Igualdade e equidade também.
Género é expressao masculina.
Empresa é feminina.

Instituicao é feminina.

Corpo é masculino.

Inclusao é feminina.

Trabalho é masculino.

Trabalho inclusivo € masculino.
Mas inclusao é transformacéao.
Revolucao: ndo binaria e sistémica.
No feminino!!!

O sistema pode ser masculino ou feminino.

Fluxo sistémico, ciclo sistémico, revolucao sistémica.
A gente é livre pra decidir.

Mundo. O que é?

Masculino.

Existem opc¢des: sociedade e Terra.

A Terra é mulher, claro!

E ndés a destruimos.

E se mudarmos para outro planeta?

Ora, a destruicdo permanece.

Destruicao é uma forte expressao — feminina.
Feminino é estruturante? Virou opcional.
Feminino secundario.

Feminino universal.

O feminino se sobressai nas expressodes
que representam tragédias?

Guerra da Ucrania.

Massacre da Russia.

Morte, morte e mais morte.

Arma é palavra feminina!

Surra é palavra feminina!

Priséo é palavra feminina!
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Dor é femininal!

A menstruagao é feminina.
Absorvente? Nao.

Clitéris € masculino!

Luta é feminina.

Luto é masculino.

Queimadura é palavra feminina!

Choque, masculino.
Controle, masculino.
Tapa também!
Governanca é feminina.
Social é masculino.
Governo é masculino.
Brasil & masculino.
Ucrania é feminina.
Sociedade é palavra feminina.
Amor é masculino.
Mentira é feminino.
Multiplicidade é feminino.
Invencgao é feminino.

Ovario é masculino!

Utero é masculino!

Vagina é feminina!

Pénis é masculino.

O saco escrotal € masculino.
Préstata é feminina!

Trompas sao femininas.

Ah, mas tém o Faldpio!
Coragem é expressao feminina.
Bom. Bora continuar.

Dia Internacional das Mulheres.

Publicado no portal ECOA-UOL em mar¢o de 2022
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A exclusao
[des)naturalizada

Estar em confinamento permanente sem ter cometido crime.
Acontece com varias pessoas no sistema prisional. Mas também
€ a vida de grupos historicamente excluidos, como pessoas com
deficiéncia. Confinamento nao pelo que se alega que fizeram,
mas apenas por seu modo de existir. Com a pandemia covid-19,
pessoas historicamente reféns constantes de um isolamento
fisico e comunicacional imposto pela sociedade passaram a
acompanhar a populacao brasileira descobrir como doéi perder
a liberdade, ainda que temporariamente.

Para quem tem deficiéncia, o confinamento associado a
pandemia covid-19 teve impacto menor sobre a rotina.
Houve agravos a saude fisica e mental, com suas multiplas
consequéncias, mas a perda de liberdade em si ja Ihes era,
infelizmente, familiar.

Pessoas com deficiéncia estdo sem autonomia e independéncia
faz tempo. E ainda se espera que agradegcam por cada migalha
de direito oferecida, quando, por exemplo, uma determinada
lei que existe ha décadas € minimamente cumprida. Se nao
demonstram gratidao, sao rotuladas de pessimistas ou radicais.

Neste inicio de século — e nos ultimos séculos — ndo se tem
registro de comog¢ao nacional, lives, webinars, debates virtuais,
disputas politicas e partidarias entre poderes e contrapoderes
pedindo urgéncia para acabar com o confinamento cultural,
econdmico e social de pessoas com deficiéncia. Esperava-se que
o cenario fosse mudar apds a pandemia. Nao aconteceu.

Ao enfrentar por anos algum tipo de isolamento por conta da
pandemia do novo coronavirus, a populagao brasileira descobriu
0 que pessoas com deficiéncia sabem e tém tentado revelar:

o confinamento ndo apenas chateia, preocupa e cerceia o lazer, o
afeto, os ganhos econdmicos e financeiros. Ha outras dimensdes.
E muito exaustivo e perigoso viver sem acessar direitos.

Sem exercer direitos nao se vive, se sobrevive Independentemente
dos riscos a saude que a covid-19 e outras doencas contagiosas
trazem, pessoas com deficiéncia convivem com um risco a



saude perpétuo, causado por um confinamento perpétuo. Essa
condigao é produto de multiplas causas que sao também sociais,
como a falta de acessibilidade fisica de qualidade em hospitais
publicos e privados, e os estigmas associados a deficiéncia, ainda
que venham disfarcados em carinho e elogios. E por isso que

a expressao “superacao” é utilizada com extrema frequéncia em
reportagens sobre pessoas com deficiéncia. S&o transformadas
em heroinas, ainda que nao tenham feito nada demais.

Péssima compensacao. Tentativa de aliviar a culpa,
momentaneamente. Nada mais. Diante das dificuldades
enfrentadas por grupos excluidos, como pessoas com
deficiéncia, a sociedade até tenta, mas nem sempre se
posiciona adequadamente. Como rotina, abandona a

opcao de se tornar uma agente defensora e promotora do
acesso a direitos humanos e fundamentais, trazendo para

si a responsabilidade de se envolver na busca de solucdes
diariamente, e opta por algo mais visivel e mais simpatico.
Aposta em dar tudo de si, mas duas a trés vezes por ano,
em datas festivas — as efemérides —, do abraco as doagdes
financeiras, passando, claro, pelas postagens em redes sociais.
Por isso, hoje, as barreiras atitudinais ndo se manifestam mais
por meio de “naos”, palavras preconceituosas ou condutas
agressivas. Ao contrario, a sociedade mudou o seu modo de
discriminar. Prefere negar direitos alegando amor e protecgao.

Além do estigma e da auséncia de acessibilidade fisica para
que pessoas com deficiéncia possam sair de casa, circular pelas
ruas e usar transportes publicos, o maior dano a saude fisica
e mental de quem vive neste perpétuo confinamento € nao ter
acesso a informacéao. Informacgao para se proteger de qualquer
epidemia ou perigo iminente, informacéo para saber o que esta
acontecendo no pais e no mundo. Informacdes basicas para
qualquer pessoa tomar decisdes autbnomas, e que sao negadas
a pessoas com deficiéncia.
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As formas de comunicagao a que estamos habituados no dia
a dia, ao mesmo tempo que informam, embalam todo tipo de
discriminagdo em relagdo a quem n&o ouve, ndo enxerga, nao
sabe ler ou ndo consegue entender 0 que as noticias dizem.
Para além de medidas basicas de acessibilidade, contribui para
essa exclusao a propria arrogancia do texto escrito ou lido,
transbordante de metaforas, conclusdées complexas e chavbes
considerados “de uso comum”. Falta linguagem simples, legenda
em tempo real, audiodescrigéo e Libras em toda a comunicagéo
presencial e virtual, e ndo apenas por parte do Brasil, mas do
mundo, incluindo as Nacdes Unidas.

A pandemia covid-19 deixou cicatrizes. E tornou publica e
democratizou um pouco, no saber e no sentir, a dor, 0 medo,
a inseguranga, os riscos e os danos envolvidos em se acordar
todo dia sem saber quais direitos vai acessar. Sem saber

se e como podera usufruir da informagao a locomocgao, do
saneamento ao lazer, do alimento a seguranga. A pandemia
passou, mas o cenario nao mudou. Naturalizar a excluséo, de
qualquer tipo, é naturalizar uma calamidade publica.

Inspirado em artigo publicado no portal ECOA-UOL
em abril de 2020, revisto pela autora
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Infancia nas eleigoes

Quais sentimentos definem sua relagdo com a infancia?
Antes de responder, conhecga as instrugoes:

1) ndo pense em uma crianga que vocé ame;

2) nem naquelas que vivem em regides empobrecidas e devem
estar agora sem calgados, com muito frio ou muito calor, talvez
com fome e sede, talvez abandonadas e proximas da morte;

3) ignore a infancia dos comerciais;

4) e as criangas que tenham rara beleza ou inteligéncia;

5) ou alguma deficiéncia;

6) ou uma doenca rara que te pareca apavorante e te comova,;
7) se vocé é profissional da educagao, nao se mobilize por seu
cotidiano nas salas de aula com alunas e alunos;

8) se vocé é profissional de saude, nao relembre bebés e jovens
pacientes nas emergéncias de clinicas e hospitais;

9) apague da memoéria uma crianga que tenha visto ha poucos
minutos pedalando na rua, feliz, numa bicicleta toda colorida
com farol e buzina;

10) ndo se apegue a imagem de criangas que mexam com Vocé
emocionalmente pela cor da sua pele, fisionomia, altura, modo
de falar ou qualquer outra caracteristica — porque isso significa
que seus preconceitos estao ativados, o que nao é bom;

11) esqueca, por fim, todas as criangas que passaram por
vocé nas ultimas horas em fotos e videos nas redes sociais,
te encantando e te divertindo com proezas de precocidade
inigualavel.

N&ao sobrou crianca?

Natural. Acontece porque n&o conseguimos mais perceber a
infancia real, aquela que nao se esgota nos exemplos acima e
inclui criangas que nao nos mobilizam. Simplesmente passam
por nos despercebidas. Ou seja, na pratica, nao existem.

O mundo adulto tem um habito nocivo de rotular as criangas,
atribuindo-lhes notas de aparéncia, aptidao, interesse. Ainda que
considerados bons, como o de “crianca mais comportada” da turma,
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todos os rétulos apequenam a infancia, reduzindo-lhe o potencial
e o futuro. Nao é a capacidade ou o modo de chamar a nossa
atencao que define a importancia da crianca, diz a Constituicao.

Criangas ndo somem do cotidiano e do pensamento das pessoas
adultas simultaneamente e na mesma intensidade. Varia muito.
Quais sao os grupos de criangas que vocé esquece? Instituicoes e

politicas publicas também se distanciam muito de algumas infancias.

Pois é justamente esta crianga sumida que buscamos. Ela n&o
esta nos cartazes de “procura-se” ou “desaparecida”’. O sequestro
se deu — e se da endemicamente — no intimo de cada pessoa que
daqui a alguns meses vai votar para a presidéncia do Brasil.

Buscamos com urgéncia esta infancia que o imaginario social
n&o consegue mais captar, esquecida por nossos coragdes e
mentes, que adoram funcionar a partir de estigmas — bons e
maus, definindo qual crianga vai nos assustar ou tranquilizar,
nos divertir ou preocupar. Ainda que sumida do nosso alcance
cotidiano, essa crianga sumida é real. E, como todas, depende
do cuidado e da protecao de pessoas adultas para sobreviver.

Ainda estamos muito distantes da crianca e do adolescente
descritos no artigo 227 da Constituicao Brasileira, o que deu
origem ao Estatuto da Crianca e do Adolescente, o ECA.

Para o ECA e o artigo 227 da Constituicdo, nenhuma crianca
que habita as nossas fragmentadas imagens cotidianas da
infancia existe de verdade. Sdo apenas fragmentos da infancia.
O ECA repudia estereotipos de criangas. O ECA nao escolhe
criangas. O ECA é para toda e qualquer crianca.

Ainda que eu me esforce muito, nunca conseguirei sozinha
defender os direitos da infancia previstos no ECA. Ainda que a
organizacgao que fundei em 2002, a Escola de Gente - Comunicag¢ao
em Inclusdo, se empenhe muito, jamais conseguira sozinha
proteger integralmente a infancia que esta no ECA. Ainda que a
Rede Brasileira de Inclusdo de Pessoas com Deficiéncia, rede
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da qual faco parte, defenda que a infancia brasileira é o principal
sujeito de direitos, sera pouco.

Qual a solugao para tanta frustragdo? Buscar novas estratégias
de acgao e forga. Por isso nasceu a Agenda 227, um movimento
de 150 instituicbes da sociedade civil, como a Escola de Gente,
liderado por 18 delas e idealizado pelo Instituto Alana e a ANDI.

O objetivo da Agenda 227, que atua de forma suprapartidaria, é
trabalhar para colocar os direitos da infancia no centro do debate
eleitoral presidencial.

O modo como quem vai disputar a presidéncia do Brasil se refere a
infancia, com suas origens e especificidades, diz muito sobre seus
planos de governo. E esta ¢ a leitura critica que a sociedade precisa
aprender a fazer para votar melhor. Votar pela infancia que existe,
tantas vezes violada e massacrada, ainda que enaltecida e amada.
O mundo adulto ama e discrimina, tudo ao mesmo tempo. Situacao
agravada pela desigualdade social e outras vulnerabilidades
sistémicas, como discriminagdes estruturais e capacitistas.

Convido organizagdes da sociedade civil que atuam com
assuntos relacionados a infancia, e isso inclui todos, como
clima e ambiente, nutricao, trabalho, direitos humanos,
género, saude, entre outros que atravessam o universo
infantil direta ou indiretamente, a aderir 8 Agenda 227, neste
link: https://agenda227.org.br.

Devolver a infancia o seu lugar central na construgao,
aperfeicoamento e monitoramento das leis, das politicas,
das pautas nos meios de comunicagdo e no modo como a
sociedade reage ao cotidiano, € o modo que eu escolhi para
necessariamente vencer as eleicdes presidenciais em 2022.
Alguém conhece outro?

Publicado no portal ECOA-UOL em junho de 2022
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Decidi ndo usar mais aspas. Nao me refiro as aspas que
utilizamos para delimitar trechos originais que estejamos citando.
Falo daquelas que aplicamos, por escrito e em especial com as
maos, para sinalizar uma posicao — cautela?, ironia?, respeito? —
sobre uma expressao ou uma palavra nossa mesmo.

Nao é simples. Aspas tém sido uteis no decorrer da minha vida.
E, imagino, na de inumeras pessoas também. Na escola, ao
usa-las pela primeira vez numa redagao, provoquei até emocgao
na professora. Ganhei elogios. Coisa que nunca se esquece.

Aspas nunca mais

Apenas nos ultimos dias ecoou dentro de mim um alerta sobre
0 uso das aspas, e foi a partir da fala do ministro da Educacéao,
Milton Ribeiro, numa entrevista na TV sobre inclusdo. So6 entao
me dei conta de que esse sinal grafico em forma de pequenas
alcas — como as aspas sao descritas nos dicionarios — é de uso
arriscado, enganoso e potencialmente danoso. Seu uso, hoje
deduzo, ndo é tdo inofensivo.

Utilizar aspas em uma palavra ou expressao nao significa
perddo ou redencdo. E falso, também, dizer que amenizam o
proprio conteudo ou impacto dessas expressdes. Ao contrario,
todo pensamento escrito, sinalizado ou falado “entre aspas” vale
mais ainda, e por duas razdes.

Primeiro: usar aspas € uma escolha consciente. Nao decidimos
abrir aspas pela ameacga de um revolver na cabeca, por
chantagem emocional ou financeira. Palavras e expressdes
entre aspas sao selecionadas com autonomia e independéncia
e, assim, refletem e registram opinides e intengdes. Segundo,
ao usar aspas, a pessoa faz uma denuncia de si mesma. Algo
do inconsciente humano vive precisamente entre o abre aspas
e o fecha aspas. Ao utiliza-las, revelamos um pouquinho do
que habitualmente escondemos ou contamos s6 pela metade,
devagarinho, de modo a ir calibrando a reag¢ao da sociedade,
de quem amamos, qualquer pessoa ou grupo que nos afete.

Quando o ministro da Educacgao declarou nas midias sociais que
“criancas com deficiéncia atrapalham”, fez questao de fazer o 85
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sinal de aspas com os dedos de ambas as mé&os

(no “atrapalham”). Possivelmente, pensava que as aspas iriam
amadrinhar seu pensamento, até porque acrescentou que assim
se expressava com muito cuidado.

Foi entdo que me debrucei sobre as aspas, vasculhando dicionarios
para saber como as definem, tanto as aspas duplas quanto as
simples — estas s&o utilizadas quando a citag&o ja esta dentro de
outra citagdo, que, portanto, ja tem aspas. Além de distinguir trechos
de documentos autorais, titulos, nomes comerciais, as aspas servem
para salientar palavras ou expressoes especiais, sentidos figurados,
girias etc. Ou seja, ndo escondem nada: vém, por natureza, revelar,
consagrar — um certo sentido que procuramos escolher, controlar
ou enfatizar, mas que escolhemos. Aspas nao sao disfarces.

Voltando ao ministro da Educacéo, gostaria que ele se unisse a
essa reflexdo. Quando falamos que alguém atrapalha fazendo
aspas com as maos, o que queremos dizer exatamente? Que
sabemos que essa nao é a palavra adequada, mas pedimos
antecipadamente desculpas por usa-la? Ou que estamos usando
cientes que ela tem implicagdes perigosas? Mas fazer isso é
afirmar essas implicagdes. Como acreditar que as aspas podem
ser usadas para nao dizer alguma coisa que escolhemos dizer?

Nessa aventura pelos dicionarios decifrando as aspas, encontrei
algumas expressoes interessantes relacionadas a elas que
desconhecia. Escolhi algumas para terminar este artigo.

Fico de “aspa torta” (mal-humorada e zangada) quando o
conceito de educacao inclusiva é tratado de modo inconsistente,
mas nem por isso vou desejar que as pessoas que nao
concordam comigo “finquem as aspas no inferno” (morrer,
referindo-se a inimigos e desafetos). Prefiro, ao contrario,
“bater aspas” (andar lado a lado esclarecendo duvidas) e seguir
defendendo a educacao publica inclusiva na mesma sala de
aula para toda crianca, sem excecao. Nao é a toa que as
citagdes sao entre aspas! Direito autoral preservado até o além.

Publicado no jornal Folha de Sao Paulo em setembro de 2021
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A violéncia tem bergo.
E nunca esta soh controle

Vocé da colo e aconchego para violéncia (sem sangue) na
frente das criancas? E, ao mesmo tempo, esta perplexo com
os ataques a creches e escolas (com sangue) no Brasil?
Saiba que n&o esta sozinho na sua incoeréncia.

Aprendemos a ser incoerentes desde cedo. Ja na infancia
somos testemunhas do quanto as pessoas adultas lidam
assustadoramente bem com a contradicdo de serem, ao mesmo
tempo, agentes e vitimas de exclusdes, numa dindmica sem fim.

A excluséao é praticada pelas familias e nas escolas de varias
formas e a razdo nem importa muito, isso porque uma vez que
o intelecto ja sabe segregar, qualquer hora é hora. Aos poucos,
excluir vira um habito. A violéncia se manifesta por gestos, decisdes
e palavras, e vira até um tipo de jogo bem aceito. O impeto
de “desligar” alguém vem como um impulso incontrolavel e no
automatico, com o passar dos anos. O pretexto ou fato gerador
nao importa. Pode ser o temperamento, a aparéncia, o jeito
de falar ou nao falar, de ouvir ou ndo ouvir, de andar ou nao
andar, o género, orientacao sexual, a raca, o gosto por alguma
brincadeira, a falta de agilidade motora, o dom pra musica

ou para esporte, o time de futebol, a calma ou a agitac¢ao, o
endereco, a religido, a linguagem, o sotaque, a roupa, o sapato,
o cabelo, uma intolerancia alimentar. Ha sempre um sentido
pronto para justificar a exclusao — por parte de quem a pratica...

Qualificar pessoas como sendo “diferentes” ou “especiais” € um
exemplo dessa pratica. Promove o falso aprendizado de que
somos muito iguais e a diferenga se localiza apenas em alguns
seres humanos, como aqueles que nascem com deficiéncia. Esse
modo arrogante de se perceber as diferengcas humanas como
um detalhe, ou um equivoco da natureza, e n&o parte intrinseca
dela, vai, lentamente, validando pequenas agressdes — ainda que
sejam sem sangue. Em casa, a exclusao costuma vir em tom
aparentemente mais leve porque, afinal, as familias por principio
amam sua prole e seus descendentes. Acontece que o mundo
adulto sabe como proteger, cuidar e discriminar —ao mesmo tempo.
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Pode ser um comentario, em tom de brincadeira, de que se
determinada crianga continuar engordando nao vai mais passar
pela porta das casas da vizinhanca. Ou a decisdo de que
aquele adolescente é muito timido e se participar de um evento
qualquer, com algum destaque, na festa de fim de ano da escola
pode ficar envergonhado, na hora, e estragar tudo. Ou uma
escola que anuncia em voz alta as notas de prova da maior para
a menor. Ou que tem turmas inspiradas nos “melhores” — e nos
“piores” estudantes.

Somos experts em tirar alguém da nossa vida sem alguém
perceber. Discriminar pessoas em fung¢ao de suas diferencas e
desigualdades de qualquer natureza talvez seja, infelizmente, a
primeira licdo ensinada pelas familias as criangas com o apoio
da escola — e vice-versa.

Muitas das pessoas que hoje praticam a violéncia que tanto nos
assusta viveram historias pessoais de alguma exclusédo, como
vitimas ou algozes. Como educar sem naturalizar qualquer ato de
exclusdo? Ainda que pouco explicito e inconsciente, o desejo de
segregar nos fortalece para outras violéncias, como para outros
tipos mais explicitos de exterminio, de algum tipo de exterminio —
ja com sangue. E, novamente, qualquer razao serve.

Acreditamos que a educagao de nossas criangas esta sob
controle. Mas nao, a violéncia nunca esta sob controle. Ainda
assim acredito que seja um caminho com volta. Nessa diregéo,
tenhamos mais cuidado, por favor. A eliminagao por meio da
morte € apenas o “laco de fita” que, tenebrosamente, embrulha
para “presente” experiéncias de exclusao sentidas e/ou praticadas
desde o inicio de nossas vidas.

Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2023
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Que tal deixar as criancas
hrincarem em paz?

Somos, muitas vezes, pessoas insensiveis, arrogantes e
autoritarias diante da infancia. Por qué? Talvez por conta
daquela antiga crenca de que corpos pequenos tém menos
direitos do que corpos grandes. Essa inversédo de valores se
manifesta no modo como o mundo adulto lida com o brincar,
principalmente da primeira infancia. Buscamos um objetivo
adulto no brincar infantil. Nao ha.

Sozinha ou com outras criangas, o brincar surge sempre delas;
e, para esse banquete de prazer, as vezes somos convidadas;
outras vezes, ndo. Ao aceitarmos o convite para participar
daquele brincar, sejamos pessoas bem educadas: nada de
mudar o cardapio de um banquete ja em andamento. Para a
crianca, a mensagem que fica é clara. O jeito dela brincar esta
sendo rejeitado ou, no minimo, criticado. Dai, a infancia costuma
agir de dois modos: ou aceita a imposigdo do mundo adulto e é
considerada uma crianga colaborativa e docil; ou reclama, nao
aceita as sugestdes e até interrompe a brincadeira. De todo
modo, o pedido da criancga é: “Deixa eu brincar do meu jeito?”.

Pessoas adultas acham lindo, comovente e confortavel observar
uma crianga brincando sozinha — mas logo se cogam todas por
dentro. Como se estivessem sentadas num formigueiro, vem

o impeto de transformar todo aquele prazer num aprendizado
qualquer. Querem intervir de algum modo. O carrinho tem as
rodas viradas para cima e o sol esta sendo pintado de azul. Quem
aguenta assistir a uma cena dessas sem ensinar que o carrinho
deve ficar com as rodas pra baixo e que o sol ndo é azul?

A crianga pequena esta ali, deliciando-se com o seu jeito préprio
de se divertir, mexendo aleatoriamente nas teclas do piano e
achando sua musicalidade linda; ou criando novas regras para
as cartas de um jogo da memoria, ignorando, portanto, todas
as orientacdes tradicionais de como usa-las. Seu brincar esta
perfeito, porque todo brincar infantil é perfeito, ainda que para
nos nao tenha qualquer graga ou sentido.
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Diante da placidez da cena do brincar da primeira infancia, o
que sentimos? E se formos convidadas a entrar neste brincar,
aceitaremos seguir as regras da crianga? Ou apenas fingiremos
aceita-las para logo Ihe ensinar o “correto”? Por que brincar
sempre parece pouco? De onde vem a urgéncia adulta em
invadir aquele momento para lhe agregar o que seria um
suposto valor?

Aincidéncia do julgamento adulto é tao ativa em relacéo a
primeira infancia que quando se invade um brincar para forgar
um aprendizado e a crianga o aceita, vem um sentimento de
conquista, de reino dominado. Mas, ao contrario, se a “licao”
néo da certo, ha uma tendéncia natural de se avaliar aquela
crianga. Birrenta, desinteressada ou com algum transtorno no
seu desenvolvimento?

Encontrei por ai a expressao “brincar funcional”. A ideia de
comenta-la neste artigo veio de uma conversa com Alice Melo,
profissional que entdo atuava na Escola de Gente, ONG de
direitos humanos e inclusdo. Alice me alertou para o quanto
criangas com deficiéncia tém sido muito prejudicadas no seu ato
de brincar. Para a infancia com TEA (Transtorno do Espectro
Autista), o brincar deve ser sempre o “brincar funcional” porque,
segundo especialistas na internet, essas criangas nao sabem
brincar sozinhas, precisam ser ensinadas a brincar. Fiquei
intrigada com essas informagdes. Como alguém que ja € grande
vai ensinar alguém pequeno a brincar? Aqui me refiro ao brincar
original que perdemos muito cedo de nossas vidas. Certamente,
algo dele permanece na crianga que vive em nos até a velhice.
E talvez seja justamente esse brincar puro vivenciado na
primeira infancia o alimento nosso de cada dia, até a morte.

Acredito que temos saudade desse brincar autbnomo e
prazeroso de quando tinhamos 2, 3, 4 anos, e que nos protegia
do que intuitivamente sabiamos que viria: o aprendizado
incessante e arriscado do mundo adulto, com suas infinitas
regras e imposicoes.
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Talvez o impeto de “aprimorar” as brincadeiras infantis seja
pura inveja do que ja fomos um dia. Hoje, pessoas imersas e
submetidas aos insumos de um mundo exégeno, ndo aceitamos
a felicidade do brincar infantil — tao intimo, primario, tosco, sem
sentido e... extremamente divertido.

O brincar da crianga nao tem pressa, num tempo guiado pela
pressa. O brincar da crianga ndo tem objetivo, num mundo
guiado por metas e resultados. O brincar da crianga nunca é
violento, numa sociedade cada vez mais agressiva. O brincar da
crianga é necessariamente inovador, num mundo que diz gostar
de ousar, mas que é apegado a ideias antigas, que renomeia e
reajeita de vez em quando.

Que consigamos deixar as criangas brincarem em paz. Cada
crianga brinca do jeito dela. Um jeito que muda todo dia. E isso
nao quer dizer que em outras situagdes da vida ndo tenham que
seguir regras orientadas por pessoas adultas.

Publicado na revista Pais&Filhos em marco de 2023
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Lembra deles? E delas?

Amizade feita na escola é para sempre. Pelo menos, na
memoria afetiva. Dedicamos quase duas décadas de nossas
vidas a rotina dos uniformes, deveres de casa, das provas...

E o que afinal fica dessa vivéncia quando nos tornamos pessoas
adultas? Pouco do conteudo aferido nos testes que nos davam
a gldria de passar de ano — ou ndo. Bastante das brincadeiras
no recreio, das festas e das transgressées cometidas na hora da
aula sem que a professora desconfiasse de nada.

Mas a melhor recordacéo da escola sdo os amigos e as
amigas. Ah, a amizade! Até hoje, lembro-me bem dos talentos
e das limitagdes, e também das personalidades, daqueles que
dividiram comigo, por um ano letivo, ou mais, a mesma classe.
Se hoje eu fosse convidada a ser ministra da Economia, por
exemplo, saberia exatamente quem chamar deste grupo para
me assessorar em cada detalhe.

Neste Ministério da Economia, gostaria que meu brago-
direito fosse a Cleonice. Agil, empreendedora, estudiosa, uma
financista nata. Poupava cada centavo ganho para comprar
lanche na cantina, controlava a mesada como ninguém.

O dinheiro dela dava para tudo. Jamais cedia a tentacdes de
natureza consumista. Organizada, ai de quem alterasse a ordem
dos livros e dos discos dela na estante de sua casa. Agora,
eu jamais chamaria a Cleonice para trabalhar comigo em uma
situacéo que exigisse jogo de cintura, flexibilidade, dominio e
prazer nas relacées humanas. Seria um fiasco. Minha amiga
tinha pavio curto.

Gosto de recordar-me das amizades do maternal ao vestibular.
Posso revivé-las em detalhes. Tenho boas e mas lembrancas,
0 que é otimo. Reflete o quanto a criancga, intuitivamente,

se exercita e se articula eticamente no ambiente escolar.
Desenvolve visao critica. Mesmo o grupo de criangas menos
chegadas deixou em mim certa marca. Lembro-me de quem
lia bem, recortava ou desenhava mal, das mais gulosas ou
desinibidas, da menina que ainda fazia xixi na calga mesmo
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grande, das boas no esporte, daquelas que tinham o habito de
mentir, de ndo pagar o dinheiro pedido emprestado. E ainda
de quem tinha asma e vivia perdendo prova. Ou tinha coceira
na perna que nunca cicatrizava. Também do menino que se
destacava no coral e no grupo de percussao e hoje é cantor
lirico — soube recentemente.

A menina que fumou o primeiro cigarro entre nés sera para
sempre uma espécie de heroina marginal no meu coragao.
Havia outra que sabia tudo (errado) sobre sexo. Uma de
minhas amigas tinha um namorado firme que morava em outra
cidade e nunca o traiu. Revi recentemente a Nilda, que fazia as
provas de matematica correndo e as entregava antes que eu
comecasse a ensaiar o primeiro dos calculos, deixando-me com
uma inesquecivel sensac¢ao de ser muito, mas muito lenta. Com
detalhes recordo-me das criangas cujos pais ou maes haviam
morrido cedo. E daquela menina cuja avo usava a dentadura
mais feia que eu ja vira.

Conto tudo isso para pontuar que, mesmo sem ter revisto
durante a vida a maioria desses amigos e dessas amigas, é
viva a sensacgao de que o tempo todo estivemos juntas. E cada
vez que, por um motivo ou outro, revejo alguém, a situagado me
toca profundamente e me emociono imediatamente: vem logo a
lembranga do dia em que realizamos algum trabalho de grupo
ou trocamos cola em certa prova. Das vezes em que eu podia
ajudar. Das vezes em que eu precisava de ajuda. Somos e
seremos cumplices. Porque frequentamos a mesma escola.

E as criangas da minha comunidade que n&o puderam estar na
escola?

Que nao foram convidadas a participar dessa festa?

Que referéncia tenho hoje delas?
Como sentir-me cumplice de suas dificuldades e de seus sonhos?

De que jeito reconhecé-las como parte do meu TODOS afetivo?

a8

Do TODOS social, politico, econémico, cultural e humano
do meu pais?

A escola, dizem os documentos internacionais de educacao,
deve ser o local de encontro universal de geragdes.

E resistamos a tentac&o de reduzir o significado do vocabulo
universal. Universal quer dizer de TODOS. De TODOS,
mesmo. Incluindo multiplos géneros também.

Crianca que nao vai a escola fica sem futuro. E n&o é apenas
porque nao se alfabetiza ou nao tem acesso a educacao.

E porque, principalmente, deixa de fazer parte da meméria
afetiva e dos planos das pessoas com quem vai dividir

a responsabilidade de construir e dignificar sua nagao.
Instituicdes de ensino em que nao cabem TODOS os modos
de se ser um ou uma estudante, incluindo criangas com
deficiéncia de qualquer natureza, podem até ser muito boas,
mas ainda ndo s&o escolas.

Publicado no jornal O Popular, de Goiénia, em janeiro de 2000
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A covid-19 reforgou
a desigualdade brasileira

As pessoas s6 morrem de fato uma vez. Antes disso, podem até se
sentir como se estivessem mortas, multiplas vezes. Nao da pra
saber o impacto dessas mortes simbdlicas na vida de quem continua
vivo. Mas podemos tentar quantificar o dano de se estar vivo
quando o mundo te considera morto. Sdo estudos sobre a morte
em vida. Fazem particular sentido hoje, dia 22 de margo de 2020,
quando acaba de ser noticiado o primeiro caso oficial de covid-19
na Cidade de Deus, Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro,
regiao com indicadores sociais criticos e quase 40 mil habitantes.
A partir de agora, o rastro destruidor do novo coronavirus
possivelmente vai na diregdo da pobreza e da miséria. E onde
vivem mais de 80% da populacdo com deficiéncia do mundo, diz
a ONU. Nao se sabe como a covid-19 agira. O virus ainda nao foi
testado em um pais com a extrema desigualdade social do Brasil.

Pessoas com deficiéncia vivendo na pobreza ndo sdo zumbis, mas,
antes do virus, com frequéncia ja vinham sendo tratadas como se
fossem. Agora, enquanto todos discutem o virus, sua situacao de
morte simbdlica so6 piora. Como se sentem diante da ambiguidade
constrangedora de estarem vivas para si e suas familias, mas
mortas para noticiarios, lives de profissionais de saude e entrevistas
com autoridades publicas sobre o novo coronavirus?

O direito a informacéo e a comunicagao vale também para a
populacao de pessoas com deficiéncia vivendo na pobreza.
Querem se comunicar € opinar, e precisam tomar decisdes para
se proteger. Para sobreviver, precisam de informacao. Mas quais
videos, entrevistas ao vivo e lives tém audiodescrigéo, legenda
descritiva, Libras e linguagem simples? Esses sdo os recursos
de acessibilidade comunicacional minima garantidos pela
Convencao sobre os Direitos das Pessoas com Deficiéncia
da ONU, ratificada ha bem mais de uma década por quase
todos os paises do mundo, incluindo o Brasil. Pior: nem a
propria ONU tem cumprido a Convengao no que se refere a
acessibilidade na comunicacéo.

Até as fake news decepcionam. Neste particular, estao até
alinhadas com as reportagens sérias e a divulgacao de |[]|
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pesquisas cientificas. Textos de desinformacao, reportagens

e pesquisas cientificas adotam idénticos critérios de exclusao.
Nuas de acessibilidade, as fake news revelam que, assim como
a comunidade cientifica e o jornalismo sério, ndo consideram
como publico quem néo enxerga, nao ouve, nao sabe ler ou nao
entende a linguagem rebuscada dos meios de comunicacéo
sobre como se proteger da covid-19 e sua letalidade de
proporc¢des inimaginaveis.

Diante de um desastre humanitario, como vivemos hoje, o habito
de se negar informagao a quem nao sabe ler, ndo consegue
mais ler, ndo ouve ou n&o enxerga por qualquer razao se mostra
em toda sua morbidez. E ataca também criancgas, idosas e
idosos, pessoas com transtornos de saude mental ou que, por
conta de um acidente, ndo tém autonomia motora para ligar a
televisdo ou segurar telas de qualquer tamanho. A informacéao
e a comunicacgao sustentam e protegem a conex&o entre
pessoas e grupos nas sociedades e por isso dao tanto poder.
Estar sem acesso & informacéo é estar sem poder. E viver em
desvantagem, & morrer todo dia, € viver se fingindo de morto.
A sociedade da informacao nao tem registro de quem nao se
expressa. No inicio, ndo te da informagdo. Em seguida, néo
quer a sua informacgédo. Depois, ndo quer nem a sua opiniao.
Quem nao é publico-alvo da comunicacao deixa de ser publico.

Nas tragédias, o mundo repete com mais vigor o que ele ja faz
todo dia: mata. Por isso, a sobrevida nas grandes tragédias nao
tem sido apenas questdo de sorte, saude e riqueza. E também
um desdobramento de decisées mais ou menos adequadas,
tomadas em outros momentos, cujos efeitos se reforgcam na
crise. Quem ndo tem acesso a conteudos que circulam entre
outras pessoas da mesma sociedade e comunidade religiosa, de
vizinhanca, bairro ou familia fica em vulnerabilidade crescente.
A covid-19 reforga essas vulnerabilidades, mas nao as inventou.
Fomos ndés mesmos — com essa mania de matar todo dia.

Publicado no portal ECOA-UOL em mar¢o de 2020
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Ainda da tempo?
0 interrompido sonho de futuro

104

Talvez resida na contradicdo expressa na convergéncia entre
continuar correndo nas redes virtuais, ainda que imobilizado em
casa, um jeito de ndo enlouquecer.

Parar o tempo. Voltar no tempo. Avancar no tempo. Trés desejos
associados a felicidade que até foram realizados pela covid-19,
mas como tragédia. O ser humano sonhou errado?

A humanidade € ambigua ao se relacionar com o tempo. Na pratica,
vive o presente. Na fantasia, adora o passado. De verdade, s6
pensa em antecipar o futuro. Era assim. Mas mudou com a covid-19.
Como um hacker, o confinamento associado a longa pandemia
foi desconfigurando o algoritmo do psiquismo humano logo nos
primeiros dias e meses: mais de 600 mil mortes, mais de 500 dias e
toneladas de dor, raiva e frustracao depois, a saida é dar ctrl+alt+del
e reiniciar a relagdo com este deus — ou deusa — chamado tempo.

Exagerada, a humanidade sonhou tao intensamente com o futuro
que estressou o proprio tempo, que durante a pandemia nos revelou
o0 modelito hibrido — um tipo de tempo mais confuso ainda. Teremos
saude mental para lidar com a instabilidade que reside nele?

A pandemia interrompeu o fluxo livre dos nossos desejos. Nessa
medida, foi bom. Isso porque o sonho humano de controlar o tempo
nunca foi indcuo. Apontava para a determinacao da espécie humana
em estar no controle das vidas, de todas as vidas, incluindo a vida
das outras espécies que habitam o planeta, também para além da
vida, na governancga do legado de quem ja faleceu. Nem na ficgéo
cientifica isso costuma dar certo.

E tudo delirio da humanidade porque o tempo sempre fluiu a seu
capricho, poderoso e soberano. Mas imaginavamos que fosse
sempre para a frente, na direcéo do futuro. Nao foi. Veio o passado.
Ou a nitida sensagao de que voltamos ao passado. De tal modo
que ainda hoje estamos entre o futuro e o passado, construindo
um presente volatil e, ao mesmo tempo, permanente.

Povos ancestrais marcam o tempo com fenémenos naturais dos
quais participam ao vivo. Nos também. Sem aulas presenciais
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— decisao necessaria — criancgas isoladas em casa nao viram,
por exemplo, os dentinhos de leite das outras criancas da
turma cairem. Nem tiveram a alegria de Ihes mostrar suas
bocas banguelas também. Um ritual da infancia. Meninas que
menstruaram pela primeira vez na pandemia n&o tiveram como
compartilhar essa emogao com as amigas, ao vivo. Um ritual da
adolescéncia. E como tera sido relacionar-se sexualmente com
alguém pela primeira vez nas fases mais criticas da pandemia?
Paixao, prazer, insegurancga e possivelmente medos — incluindo
o de se contaminar.

Na pandemia, rituais naturais e auspiciosos que registram a
passagem do tempo foram substituidos por outros, mérbidos,
como acompanhar o ciclo de 14 dias do coronavirus de pessoas
préoximas. Ou o ciclo de uma intubagao, com final feliz ou nao.
Rituais ao vivo sao marcadores de tempo da vida. E tanto a vida
como seus marcadores de tempo tém sido maculados desde 2020.

O isolamento social e o receio da contaminagao também
agravaram as intolerancias. Quem ainda aguenta se olhar no
espelho? Descobri que o verbo olhar, em “olhar-se no espelho”,
ndo é intransitivo coisa nenhuma. E transitivo: uma acéo de
inicio, meio e fim, e com complemento verbal. Olhar-se no
espelho precisa ter um objetivo ndo narcisico ou intimo, como
sair de casa ou receber alguém. Na pandemia, olhar-se no
espelho foi perdendo a graga.

Abrir os armarios de roupa passou a me provocar uma sensagao
estranha. As pecas perderam a anima e, fantasmagoricamente,
parecem ser de uma outra pessoa que viveu remotamente, e que
nao sou eu. Que aberracao psiquica é esta de construir o seu
proprio e indesejavel museu? Um museu que ninguém visita.

Passamos a dedicar mais amor aos banheiros e a verificar a
quantidade de rejuntes necessarios nos azulejos no box, no piso e
ao redor da pia. Esfregamos com toda a forga qualquer sujeirinha
recém-descoberta, para depois ignora-la de novo. Vida que segue.
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Vestir-se ficou automatico — o esmero é sé da cintura pra cima,
parte que aparece nas lives. Os batons ganharam insignificancia
por causa das mascaras. E os sapatos novos mofaram ou
deixaram de caber nos pés — cujas plantas alargaram de tanto
ficarem descalgos. A ortopedia vem registrando um numero
inédito de dedinhos minimos fraturados por topadas em maéveis.
Na pandemia, todo mundo ficou mais corcunda, grisalho, careca
e... perdido no tempo. A esperanca? Agilizar tudo para que um
futuro melhor chegue depressa.

E sobretudo no mundo digital que a urgéncia em alcangar o futuro
se manifesta. A paixao pela velocidade virtual inebria, vicia e
concretiza a obstinacdo da humanidade em prematurar o tempo.
Pessoas confinadas, ficamos ainda mais avidas por experienciar
processos que fluem com rapidez, como quando consumimos online.

Temos previsao de como a humanidade ira se relacionar com o
tempo apds esse rewind, que drasticamente conectou passado
e presente, e, como se nao bastasse, estragou o futuro imediato
que parecia tao promissor? Nessa direcédo, imagino também que o
tema do idadismo se expandira com novas reflexdes relacionadas
a percepgdes dispares do tempo entre quem € pessoa adulta hoje
e as criangas nascidas em 2020 e 2021. Conflitos intergeracionais
irdo se agravar em casa e no ambiente de trabalho?

Enfim, em qual matematica a humanidade podera confiar, se
a histéria parou e o tempo voltou? Cem anos nao serdo mais
100 anos. Podem ser bem mais ou bem menos. Busca-se
desesperadamente um algoritmo novo. Evoluido o suficiente para
calcular a distancia temporal que, agora se sabe, é mutante.

Publicado no NEXO Jornal em novembro de 2021
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A vida como um eterno webinar

A pandemia inverteu tudo. Em seu curtissimo tempo entre
nos, trocou o referencial — do presencial para o online.

Abalo descomunal até para quem ficava horas jogando na
internet. Antes, trabalhar, comprar e se entreter pelo celular
ou qualquer outra tela era uma praticidade opcional. Agora, é
obrigatorio. Vale para aniversarios, natais, velérios, carnavais,
impeachments e beijos. “Socorro, minha vida virou uma live” é,
inclusive, um bom tema para o Carnaval — virtual — de 2021.

A transicao foi tdo abrupta que, neste exato momento,
enquanto escrevo este artigo, me pergunto se nao esta
faltando algo. Parece que, nessa virtualizagdo excessiva,
sempre esta faltando algo — que nunca sera encontrado.

Infelizmente, a desigualdade social, explicita todo dia, n&o esta
na lista de coisas que podem ter ficado para tras. Ao contrario,
parece ter sido acelerada pela pandemia. A migragao para o
online também é desigual. Nao houve ritual de passagem do
presencial para o virtual. A virada ja se deu no modo velocidade
acelerada, tipico do online. Até a virtualidade se ressentiu — suas
estruturas estdo sobrecarregadas de tanta ateng¢do. Quanto a
humanidade, tornou-se duplamente refém: da covid-19 e da
virtualizacao. Antes, éramos seres humanos presenciais com
a opcao do online. Agora, somos seres online com o risco do
presencial. E temos que bajular e louvar cada vez mais essa
rainha exigente, onerosa, esnobe e insaciavel: a tecnologia.

Nunca a humanidade dependeu tanto dela. Que nunca se
magoe e dé defeito, € o que ardentemente eu desejo. Para
mim, parece que foi ontem. Até a covid-19, éramos seres de
carne e 0sso. Com a pandemia, tenho a sensacgao de que
destoamos como espécie. O isolamento social foi sorrateiro
quando nos apresentou esta segunda possibilidade de
evolugdo bioldgica, a de uma existéncia quase que cem por
cento online, o que significou assumirmos um novo tipo de
formato, mais volatil: o formato humano tipo nuvem. A partir de
agora, nem agua, comida, saneamento basico e saude boa
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nos manterdo vivos se 0s backbones — que armazenam toda a
informacao virtual do planeta — se rebelarem.

Seres etéreos no formato-nuvem sao backbone-dependentes.
Se essa estrutura parar, sucumbiremos. Antes da covid-19,

a traducao de “backbone” era “espinha dorsal” ou coluna
vertebral. Hoje, backbones sdo a alma, o coragéo, o corpo

e a principal fonte de energia da humanidade, a qual nos
conectamos por linha telefénica, fibra 6tica ou radio 24

horas por dia, para navegar na internet e continuar usando
telas, quaisquer telas. Dessas deusas do mundo virtual hoje,
também, dependemos para sobreviver.

Minha vida se tornou um eterno webinar, call, live. Qual é
mesmo a diferenga entre esses contextos, na pratica? Tudo é
antes ou depois da proxima aparicao online. Em breve, talvez
nao seja mais possivel diferenciar o que é intimo do que é
publico, mesmo para quem deseja nunca romper esse limite.
A ponte — ou a barreira — entre o presencial e o virtual se
tornara irrelevante?

Dez mil lives atras, naquele longinquo dezembro de 2019,
éramos mais destemidos. A humanidade, ingénua, estava
empoderadissima. A ciéncia nem imaginava o poder destruidor
da covid-19. O novo coronavirus agiu como uma bomba de efeito
sincronicamente implacavel: desestruturou a sociedade planetaria
e dissolveu egos. Por dentro e por fora, estamos catando
estilhagos e empreendendo solugdes. Que sejamos generosos,
sabios, rapidos e atentos para nao repetir os equivocos do
passado. Além do presencial e do virtual, a humanidade n&o tem
hoje um terceiro modo de existir — nem para onde ir. O desfecho
da vida humana no planeta podera ser tragico.

Publicado no portal ECOA-UOL em maio de 2020
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Infancias sao indivisiveis

Temos hesitado em ensinar as criangas que também devem
proteger outras criangas. Sociedade civil e governos, ainda que
alinhados com o Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA),
postergam a experiéncia de formar uma nova geracao de
meninas e meninos atenta a vida e a denuncia de experiéncias
danosas, vivenciadas por quem compartilha com elas a
experiéncia de ser crianga naquele territorio fisico e em idéntico
momento historico.

Geragdes sao conjuntos indivisiveis. Criangas, juntas, na escola,
devem testar desde cedo sua ética. Isso inclui descobrirem
juntas o quanto podem ajudar e ser ajudadas, num exercicio
mutuo e sistematico de empatia e de agao.

Trés historias:

Primeira - Ha muitos anos, vi uma adolescente se engasgar
seriamente na praga de alimentagdo de um shopping no Rio.
Seu namorado, também adolescente, ficou atbnito, gritou,

e algumas pessoas se levantaram para ajudar. Mas néo foi
necessario. Rapidamente, uma adolescente que estava em
outra mesa correu para a jovem e lhe aplicou com destreza
aquela famosa manobra, liberando entdo o pedaco de sanduiche
que causava o engasgo. Impressionada com o modo como aquela
adolescente ajudou a outra, perguntei: onde vocé aprendeu isso?
Na minha escola, ela respondeu, tinhamos aula de primeiros
socorros todo dia (ela havia estudado em outro pais, me explicou).

Segunda - Quando eu tinha 10 anos, minha prima, de 8 anos,
me salvou de ser abusada pelo nosso professor de natagdo do
clube perto de casa. Ainda que ele pedisse — primeiro muito
gentilmente, depois, energicamente — para que minha prima
nos deixasse a sos, ela ndo arredou o pé por horas, ja que
estavamos apenas nos trés e ele me encurralava nos halls dos
edificios do quarteirdo onde moravamos, no Grajau. Décadas
depois, ela relembra: “eu ndo sabia o que ele queria fazer com
vocé, mas sabia que deveria impedir, porque via o desespero
nos seus olhos”. Paralisada, eu néo falava nada. ”3



Terceira - Por fim, na noite do dia 24 de dezembro de 2022, na Temos receio de falar de morte. Consequentemente, de falar

cidade de Guaratingueta, em S&o Paulo, um menino de 10 anos sobre como preveni-la. Infelizmente, somos muito timidos em
pulou na piscina para salvar o irméo de trés, que nela havia caido. nossa capacidade de educar criangas na diregao desse tipo
A crianga foi mais répida do que qualquer pessoa adulta ao redor. inestimavel de ajuda e protegdo mutua. Familias, escolas,

O video teve milhées de visualizagbes em toda a midia nacional. projetos sociais, conselhos tutelares, conselhos de direitos,

ministério publico, empresas, organizagdes internacionais e
governos precisam entender que formar geragdes aptas a
praticar a intraprote¢céo € um tema de direitos humanos.

Criangas devem ser protegidas prioritariamente por pessoas
adultas e instituicdes, prevé o Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA). Mas isso nem sempre acontece em tempo
habil — por maldade, ignorancia ou diversas outras razdes.

Dai ser fundamental dar informagao e fomentar nas criancas o
sentimento de que podem, também, se proteger e as demais
criangas. Educar nessa direcao seria responsabilidade das
familias, da escola, de projetos sociais que tém como foco a
infancia e dos governos.

Publicado na revista Pais&Filhos em fevereiro de 2023

A infancia é educada como um grupo coeso para lidar com os
abusos — ndo apenas sexuais — e 0s ataques agressivos do
mundo adulto? Como as criangas agem diante de acidentes, se
estdo sozinhas? Séao incentivadas a agir diante de um perigo,
ainda que familiares ao seu redor ndo vejam o perigo — como
no caso do menino que salvou o irmao menor caido na piscina?
Sao rapidas nas decisbes ou esperam um sinal de pessoas
adultas sobre o que fazer?

Salvar vidas. Entendo que esse possa ser um objetivo na formagao
de criangas, dando-lhes detalhes de qual pode ser o seu papel,
ainda que limitado, para proteger a integridade de cada geracao.

Uma crianga com asma pode até morrer se, no recreio da
escola, for instigada a correr num dia de crise, por exemplo.
Uma crianga com alergia alimentar grave tera problemas sérios
de saude se, numa brincadeira, for sugestionada ou intimidada a
comer o que Ihe faz mal. No caso de engasgos, nao seria muito
interessante e util que toda crianga pudesse aprender a agir
diante do acidente e impedir que algo grave acontecesse?
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Acabaram de nascer e logo sdo acarinhadas por corpos
grandes com rosto melado de cremes antienvelhecimento, de
textura e cheiro variados. Como criangas recém-nascidas lidam
com este estranho input precoce? Sera que essas percepcdes
ficam guardadas em algum tipo de memédria sinaptica,
atordoando-lhes para sempre o olfato e o tato?

Nao somos de vidro, que leva até um milhdo de anos para se
decompor. Nosso DNA combina oxigénio, hidrogénio, carbono
U gal'[] Bum Eu Sua | I'n gu a N e nitrogénio com dezenas de litros de agua. E matéria-prima
’ finita e bastante perecivel. Ao contrario do isopor e do plastico,
rapidamente se desgasta — ainda em vida.

Desde os 20 e poucos anos envelhecemos, como prova o
metabolismo. Quem nasce, cresce e envelhece. Morrer e
envelhecer: sdo as opg¢des que a vida da. Pessoas muito
jovens morrem. Pessoas muitissimo velhas também. Existe
a morte por velhice, sem relagdo com doencgas. Ha mortes
instantaneas e inesperadas, em funcao de acidentes. Mas
nao ha envelhecimento instantaneo. Ou inesperado.

O envelhecimento é um processo continuo.

A sociedade, no entanto, tem se dedicado a neutralizar a
consciéncia do envelhecimento, fingindo que ele ou nao existe
ou comega repentinamente aos 50, 60 ou 70 anos. Dorme-se
jovem. Acorda-se velho. llusdo. Este salto quantico ndo existe.

O estigma do envelhecimento também se estende a
especialistas da infancia e a familias. O que contam sobre
envelhecer para as criangas? Temos estudado como melhor
abordar, na infancia, o assunto “morte”. O envelhecimento,
nao. Consequéncia, talvez, da forga disseminada e deploravel
do etarismo — a discriminacéo de pessoas mais velhas por
considera-las de menor valor para a sociedade.

Como noticia, ndo da para esconder de uma crianca a
morte de alguém que ela ame muito ou com quem conviva
diariamente. Mas da para esconder o envelhecimento.

Ifi 117



118

E claro que elas notam a pele da mao mais flacida. Mas qual a
relacdo exata dessa sensacéo tatil com a passagem do tempo
que se da entre a vida e a morte? Envelhecer nao é apenas
um fato a ser revelado por si sé. E também um conjunto de
significados.

Envelhecer faz sofrer? A puberdade faz sofrer? Entrar na vida
adulta faz sofrer? Para além da fisiologia, n6s acreditamos
que sim, que “mudar de fase” no fluxo da vida faz sofrer. Ainda
assim, aguardamos e valorizamos a chegada de cada fase,
como parte natural do viver — com excegao do envelhecer.

A “malfadada” ponte entre crescer e morrer — o envelhecer — é
um tema fundamental, a ser tratado desde a primeira infancia.
Se o gato comeu nossa lingua bem na hora de falarmos sobre
envelhecimento com as criancas, o azar ndo é s6 nosso. E das
novas geragdes também. Vamos rebobinar. Comecgar de novo.
Relatar como é viver sem omitir fases da vida nem distorcer o
fluxo da existéncia humana. A infancia gostara de saber que a
vida é uma corrida que vale muito ganhar. O prémio? Acordar
todo dia podendo envelhecer.

Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2021
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